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Cuvinte profetice: Mai curând sau mai târziu, ne vom 
întâlni cu Kali! 

Spaţiul bombardează Pământul din primele sale 
momente de viaţă. Proiectile mai mici, proiectile mai mari. 
Pietrele din cer și-au făcut întotdeauna apariția într-o 
apoteoză de lumină divină. Unele din ele sunt responsabile de 
apariția unor imense cratere - cele mai mici, altele de 
dispariția dinozaurilor sau a Atlantidei poate — cele puțin mai 
mari. Momentul întâlnirii Pământului cu un corp cosmic 
suficient de mare pentru a-i pecetlui soarta e numai o 
chestiune de timp, nu de probabilitate. Și descoperirea 
aparține unui scriitor — Arthur C. Clarke. 

NASA a fost însărcinată de Congresul SUA să pună la 
punct proiectul Spaceguard de supraveghere a asteroizilor 
care ar putea lovi Pământul, proiect sugerat de această carte. 


Fragment din scrisoarea savantului american Duncan 
Steel, expediată autorului în toamna anului 1992: „Până joia 
trecută, dacă cineva m-ar fi întrebat când va avea loc o 
coliziune între Pământ şi o cometă sau un asteroid, aș fi putut 
răspunde cu mâna pe inimă că niciunul dintre obiectele 
cunoscute în prezent nu se va ciocni de planeta noastră într- 
un viitor previzibil, adică în decurs de un secol, două. Lucrul 
nu mai este valabil... Cum rezultatele şi modelele sunt destul 
de exacte, atunci s-ar putea ca această cometă - e vorba de 
Swift Tuttle - să izbească Pământul pe data de 14 august 
2126. Nu încape nicio îndoială în privința datei”. 

Cuvintele de mai sus nu sunt ficțiune, ci rezultatul unor 
recente calcule astronomice precise. 

Mai curând sau mai târziu ne vom întâlni cu Kali. 

Ce s-ar putea petrece atunci constituie chiar subiectul 
acestui roman. 


Toate evenimentele din trecut s-au întâmplat la datele 
şi în locurile menţionate; toate cele din viitor sunt posibile. 

Iar unul este sigur: Mai curând sau mai târziu, ne vom 
întâlni cu Kali. 


I 
Prima întâlnire 


Oregon, 1972 

Avea dimensiunile unei case mici, cântărea nouă mii de 
tone şi se deplasa cu o viteză de cincizeci de mii de kilometri 
pe oră. În timp ce trecea pe deasupra Parcului Naţional 
Grand Teton, un turist vigilent a fotografiat bolidul 
incandescent şi dâra lui lungă de vapori. În mai puțin de 


două minute, el a traversat atmosfera Pământului şi a revenit 
în spațiul cosmic. 

Dacă s-ar fi produs o cât de mică modificare a orbitei în 
intervalul de câteva miliarde de ani de când înconjoară 
soarele, bolidul s-ar fi putut prăbuşi asupra oricăruia dintre 
marile oraşe ale planetei, cu o putere explozivă de cinci ori 
mai mare decât bomba care a distrus Hiroshima. 

Data evenimentului: 10 august 1972. 


1. Dincolo, Africa 


Lui Robert Singh îi plăceau aceste plimbări prin 
pădure în compania fiului său, micuțul Toby. Fireşte, o 
pădure paşnică şi blândă, în care absența animalelor 
periculoase era garantată, dar care constituia un contrast 
emoționant față de peisajul ultimului lor loc de popas din 
deşertul Arizona. Mai presus de toate, trăia acea senzație de 
bine creată de apropierea oceanului, față de care toți 
exploratorii spaţiului nutreau o atracție profundă. Chiar şi 
aici, în acest luminiş situat la mai mult de un kilometru în 
interiorul continentului, se putea auzi slab vuietul 
brizanților mânaţi de muson, izbindu-se de stâncile de lângă 
țărm. 

— Ce-i aia, tăticule? întrebă băieţelul de patru ani, 
arătând spre o față mică şi păroasă, încadrată de nişte 
favoriți albi, care îi privea iscoditor printr-o perdea de 
frunziş. 

— ă... un fel de maimuţă. De ce nu-l întrebi pe 
Brain? 

— L-am întrebat şi nu vrea să-mi răspundă. 

Încă o problemă, îşi spuse Singh. Erau momente când 
tânjea după viața simplă a strămoşilor săi de pe câmpiile 
pline de praf ale Indiei, deşi ştia cât se poate de bine că n-ar 
fi fost în stare să o suporte decât preț de câteva milisecunde. 


— Mai încearcă o dată, Toby. Uneori vorbeşti prea 
repede şi Unitatea Centrală a Locuinţei nu-ți recunoaşte 
întotdeauna vocea. Şi nu cumva ai uitat să trimiți o 
imagine? N-are cum să-ți spună la ce te uiţi tu, dacă nu 
poate să vadă şi el despre ce e vorba. 

— Tii! Am uitat! 

Singh comută pe canalul personal al fiului său tocmai 
la timp ca să prindă răspunsul Unităţii Centrale. 

— Este un colobus alb, din familia cercopitecilor... 

— Mulţumesc, Brain. Pot să mă joc cu ea? 

— Nu cred că e o idee prea bună, interveni grăbit 
Singh. S-ar putea să te muşte. Şi probabil că are purici. 
Robojucăriile tale sunt mult mai simpatice. 

— Dar nu la fel ca Tigrette. 

— Cel puţin nu provoacă atâta bătaie de cap - chiar 
dacă acum e cât de cât dresată, har cerului! Oricum, e 
timpul să mergem acasă. 

„Şi să vedem, adăugă el în gând, cât a avansat Freyda 
în rezolvarea problemelor ei cu Unitatea Centrală...” 

Încă din momentul în care Serviciul Skylift amplasase 
locuința aici, în Africa, avuseseră loc o serie de 
disfuncționalități. Ultima dintre ele şi, potenţial, cea mai 
gravă, era legată de sistemul de reciclare a alimentelor. Deşi 
garantat pentru o funcționare fără cusur, astfel încât riscul 
unei otrăviri propriu-zise să fie infim, cu o seară înainte filet 
mignon-ul consumat la cină avusese un gust metalic, 
ciudat. Freyda sugerase cu ironie că nu era exclus să fie 
nevoiți să se întoarcă la viața de vânători-agricultori din era 
preelectronică şi să-şi gătească hrana la focuri de lemne. 
Uneori, avea un simț al umorului uşor bizar: însăşi ideea de 
a consuma carne naturală provenită de la nişte animale 
sacrificate era, fireşte, realmente revoltătoare... 

— N-am putea să mergem pe plajă? 

Toby, care-şi petrecuse cea mai mare parte a vieții 


înconjurat de nisip, era fascinat de mare: nu-i venea să 
creadă că era posibil să existe atâta apă într-un singur loc. 
De îndată ce musonul de nord-est avea să slăbească tatăl 
lui aştepta cu nerăbdare să-l ducă pe recif şi să-i arate 
minunăţiile ascunse acum de valurile mânioase. 

— Hai să vedem ce-are de spus mama. 

— Mama spune că e timpul să vă întoarceți amândoi 
acasă. S-ar părea că ați uitat că avem musafiri în după- 
amiaza asta. Şi, Toby, camera ta e un dezastru. E timpul să- 
ți faci singur curat, nu să laşi totul în seama lui Dorcas. 

— Dar am programat-o... 

— Fără comentarii! Veniţi imediat acasă! 

Toby începu să se bosumfle, un răspuns de-acum 
foarte familiar. Dar erau situații în care disciplina avea 
întâietate în fața dragostei; Singh îl luă pe Toby în braţe şi 
porni înapoi spre casă, ducând cu el povara vie care se 
zvârcolea uşor. Toby era prea greu ca să poată fi cărat pe 
distanțe mai lungi, dar împotrivirea lui se domoli rapid, aşa 
încât tatăl lui îl lăsă bucuros să-şi continue drumul prin 
forțe proprii. 

Casa în care locuiau Robert Singh, Freyda Carroll, fiul 
lor Toby, minitigrul iubit al acestuia şi diferiţii roboți ar fi 
părut surprinzător de mică unui vizitator sosit dintr-un 
secol anterior — mai degrabă o cabană. Dar în cazul acesta 
aparenței erau extrem de înşelătoare, căci majoritatea 
încăperilor erau multifuncţionale şi puteau fi transformate 
printr-o simplă comandă verbală. Astfel, mobila se putea 
metamorfoza, zidurile şi tavanele dispăreau, pentru a fi 
înlocuite de peisaje terestre sau imagini ale cerului - ori 
chiar ale spaţiului cosmic, îndeajuns de convingătoare ca să 
poată înşela pe oricine în afară de un astronaut. 

Complexul alcătuit din cupola centrală şi cele patru 
aripi semicilindrice nu părea - şi Singh era nevoit să 
recunoască - prea plăcut vederii, şi arăta categoric nelalocul 


lui în acest luminiş din junglă. Dar se potrivea perfect cu 
descrierea „o instalație pentru locuit”; iar Singh îşi petrecuse 
aproape întreaga viață de adult în astfel de instalaţii, 
adeseori în stare de imponderabilitate. Nici nu s-ar fi simțit 
realmente în largul său în orice alt mediu. 

Uşa principală se rabată în sus şi o pată aurie se 
năpusti în direcția lor. Cu brațele întinse, Toby alergă s-o 
întâmpine pe Tigrette. 

Dar nu mai apucară să se întâlnească, pentru că 
această realitate existase cu treizeci de ani în urmă şi la o 
depărtare de o jumătate de miliard de kilometri. 


2. Întâlnire cu Kali 

Pe măsură ce playbackul neural se apropia de sfârşit, 
iar sunetul, imaginea, miresmele fiorilor necunoscute şi 
adierea blândă a vântului pe pielea lui mai tânără cu câteva 
decenii scădeau treptat în intensitate, căpitanul Singh 
revenea în cabina sa de la bordul remorcherului spațial 
Goliath, în vreme ce 'Toby şi mama lui rămâneau pe planeta 
pe care el nu o va mai putea vizita niciodată. Anii petrecuți 
în spaţiu - şi neglijarea exerciţiilor fizice obligatorii pentru 
starea de imponderabilitate - îl slăbiseră într-atât încât 
acum nu mai putea să păşească decât pe Lună şi pe Marte. 
Gravitaţia îl exilase de pe planeta natală. 

—O oră până la momentul întâlnirii, domnule 
căpitan, rosti pe un ton liniştit, dar stăruitor vocea lui David 
- inevitabil, aşa ajunsese să fie numit computerul central al 
navei Goliath. Mod de lucru activ, conform comenzii. E 
timpul să-ți părăseşti memocipurile şi să revii în lumea 
reală. 

Comandantul uman al navei Goliath se simți năpădit 
de un val de tristețe în timp ce imaginea finală, venită din 
trecutul său pierdut, se transforma într-o ceață incertă şi 
agitată, caracteristică zgomotului de fond. Trecerea prea 


bruscă de la o realitate la alta era o bună rețetă pentru 
schizofrenie, iar căpitanul Singh atenua întotdeauna şocul 
cu ajutorul celui mai liniştitor sunet pe care-l cunoştea: 
valuri de mare prelingându-se uşor pe o plajă, cu pescăruşi 
țipând în depărtare. Era încă o amintire legată de o viață 
care nu-i mai aparținea şi de un trecut paşnic, înlocuit 
acum de un prezent înspăimântător. 

Mai amână pentru câteva clipe confruntarea cu 
responsabilitatea-i teribilă. Apoi oftă şi-şi scoase calota de 
racord neural mulată pe craniul său. Asemenea tuturor 
astronauțţilor, căpitanul Singh aparținea şcolii „chel şi 
frumos”, fie şi numai pentru motivul că, la gravitație zero, 
firele de păr erau incomode. Istoricii societăţii erau şi acum 
uluiți de faptul că o singură invenție, aparatul portabil 
„Brainman” reuşise să schimbe aspectul exterior al rasei 
umane în decurs de un singur deceniu şi să readucă 
meşteşugul străvechi al confecționării de peruci la rangul de 
industrie principală. 

— Domnule căpitan, spuse David. Ştiu că eşti acolo. 
Sau doreşti să preiau eu comanda? 

Era o glumă mai veche, inspirată de toate acele 
computere nebune din romanele şi filmele erei electronice 
timpurii. David avea un simț al umorului surprinzător de 
dezvoltat: la urma urmei, era o „persoană recunoscută de 
lege” (non-umană) sub incidența faimosului Amendament 
100 şi avea aproape toate calitățile creatorilor săi, uneori, 
chiar  depăşindu-le. Existau totuşi arii emoţionale şi 
senzoriale întregi la care nu avea acces. Nu se considerase 
necesar să fie echipat cu simțurile mirosului şi al gustului, 
cu toate că ar fi fost simplu. Şi toate încercările lui de-a 
spune bancuri deocheate eşuaseră atât de lamentabil încât 
abandonase genul. 

— În regulă, David, ripostă căpitanul. Rămân la 
comandă. 


Îşi scoase masca de la ochi, îşi şterse lacrimile care se 
adunaseră nu se ştie cum şi, fără prea multă tragere de 
inimă, se întoarse către hubloul de vizionare. Acolo, plutind 
în spațiu înaintea sa, se afla Kali. 

Arăta destul de inofensiv - ca orice alt mic asteroid, 
forma lui amintind atât de mult de cea a unei arahide încât 
asemănarea era aproape comică. Câteva cratere de impact 
mari, alături de alte câteva sute de cratere mai mici, erau 
răspândite la întâmplare pe suprafața lui neagră ca 
tăciunele. Niciun fel de repere vizuale nu sugerau scara la 
care era proiectată imaginea, dar Singh îi cunoştea 
dimensiunile pe dinafară: 1295 metri lungimea maximă, 656 
metri lățimea minimă; Kali ar fi fost numai potrivit în multe 
parcuri orăşeneşti. 

Nu era de mirare deci că, până şi acum, cea mai mare 
parte a omenirii nu putea să creadă că acesta putea fi 
instrumentul distrugerii sale. Sau, aşa cum îl numeau 
fundamentaliştii cristamici, „Mânia lui Dumnezeu”. 

Se sugerase adesea că puntea de comandă a navei 
Goliath fusese copiată după cea a astronavei Enterprise — 
după un secol şi jumătate, Star Trek continua să fie revăzut 
cu afecțiune, din când în când. Era o aducere aminte a 
zorilor naivi ai Epocii Spațiale, când oamenii visau că era 
posibilă sfidarea legilor fizicii pentru a străbate în lung şi în 
lat Universul mai repede decât lumina însăşi. Numai că nu 
fusese descoperită nicio modalitate de depăşire a limitei de 
viteză stabilită de Einstein şi, cu toate că se dovedise 
existența „găurilor de vierme” în spaţiul cosmic, prin ele nu 
putea trece nici măcar un nucleu atomic. Totuşi, în pofida 
tuturor acestor impedimente, visul cuceririi cu adevărat a 
abisurilor interstelare nu pierise în întregime. 

Kali acoperea în întregime suprafața ecranului 
principal. Nu era necesară niciun fel de amplificare, căci 
Goliath plana la numai două sute de metri deasupra 


bătrânei şi mult-încercatei sale suprafeţe. Iar acum, pentru 
prima oară în existența sa, avea musafiri. 

Deşi era privilegiul comandantului să facă primul pas 
pe o planetă virgină, căpitanul Singh delegase trei membri ai 
echipajului mai experimentați în activități extra-vehiculare 
să coboare pe suprafața asteroidului. Era dornic să evite 
orice pierdere de timp. Cea mai mare parte a spiței umane 
privea şi aştepta verdictul care avea să decidă soarta 
Pământului. 

Este imposibil să păşeşti normal pe suprafața 
asteroizilor mici: gravitația este atât de slabă încât un 
explorator neglijent poate să atingă cu uşurinţă viteza de 
învingere a atracției gravitaționale şi să se înscrie pe o orbită 
independentă. Prin urmare, unul din membrii echipei de 
contact purta un costum solid autopropulsat, dotat cu brațe 
externe pentru agățare. Ceilalți doi „călăreau” un mic scuter 
spaţial, care putea fi uşor confundat cu unul din 
echivalentele sale arctice. 

Căpitanul Singh şi duzina de ofițeri adunaţi în jurul 
lui pe puntea de comandă a navei Goliath ştiau că nu 
trebuie să-i deranjeze pe cei din echipa AEV cu întrebări sau 
sfaturi inutile, cu excepția unei situații neprevăzute. 

Scuterul coborâse acum pe vârful unui bolovan de 
câteva ori mai mare decât micul vehicul spaţial, stârnind un 
nor de praf impresionant şi surprinzător prin dimensiunile 
sale. 

— Stabilit contactul, Goliath! Se vede acum suprafața 
stâncoasă. Să ancorăm? 

— Pare a fi un loc la fel de bun ca oricare altul. 
Continuaţi! 

— Am acţionat sfredelul... S-ar părea că perforarea se 
face cu uşurinţă... N-ar fi grozav să găsim petrol? 

În cabina de comandă se auziră câteva murmure 
slabe. Astfel de „glumițe” serveau la uşurarea încordării, şi 


Singh le încuraja. Încă de când ajunseseră la locul întâlnirii, 
se produsese o modificare subtilă în moralul echipajului, cu 
treceri imprevizibile de la melancolie la bună dispoziție 
adolescentină - „tentative de înfrângere a fricii”, cum le 
etichetase medicul navei. Aceasta  prescrisese deja 
tranchilizante pentru un caz ce prezentase uşoare simptome 
de depresiune maniacală. Situația avea să se înrăutățească 
în mod constant în săptămânile şi lunile următoare. 

— Ridicarea antenelor... Instalarea balizei radio... Cum 
se recepționează semnalele? 

— Clar şi puternic. 

— Bun. Acum Kali n-o să se mai poată ascunde. 

Fireşte, nu exista nici cel mai mic pericol să i se piardă 
urma tocmai lui Kali - aşa cum se întâmplase de multe ori 
în trecut cu asteroizii observați în mod neadecvat. Deşi nicio 
orbită nu fusese vreodată calculată cu o grija mai mare, o 
oarecare incertitudine continua să existe. Rămânea o 
probabilitate foarte scăzută ca Mania lui Dumnezeu să nu-şi 
nimerească ţinta. 

Acum, radiotelescoapele gigantice de pe Pământ şi de 
pe fața nevăzută a Lunii aşteptau să  recepţioneze 
impulsurile emise de baliză, având o durată fixată la o 
miime de milionime de milionime de secundă. Aveau să 
treacă mai bine de douăzeci de minute până să ajungă 
semnalele la destinaţie, creând un soi de ruletă de măsurat 
invizibilă care urma să definească orbita lui Kali cu o 
precizie de câțiva centimetri. 

Câteva secunde mai târziu, computerele programului 
SPACEGUARD aveau să pronunțe sentința de viață sau de 
moarte; numai că avea să treacă aproape o oră până când 
răspunsul urma să ajungă înapoi la Goliath. 

Prima perioadă de aşteptare începuse. 

SPACEGUARD fusese unul dintre ultimele proiecte ale 
legendarei agenții NASA, demult, pe la sfârşitul secolului 


XX. Obiectivele sale inițiale fuseseră destul de modeste: 
efectuarea unei cât mai complete analize a asteroizilor şi 
cometelor care traversau orbita Pământului şi studierea 
posibilității ca vreunul din corpurile cereşti analizate să 
reprezinte o amenințare potențială. Denumirea proiectului — 
preluată de la un obscur roman science-fiction din secolul 
XX - era întrucâtva înşelătoare; criticii nu conteneau să 
sublinieze că mult mai adecvate ar fi fost denumiri precum 
„Spacewatch” sau „Spacewarm”. 

Cam pe la anul 2000, cu un buget total care arareori 
depăşea zece milioane de dolari pe an, se reuşise 
organizarea unei rețele planetare de telescoape - cele mai 
multe dintre ele fiind supravegheate de amatori calificați. 
Şaizeci şi unu de ani mai târziu, revenirea spectaculoasă a 
cometei Halley încurajase sporirea fondurilor alocate, iar 
marele meteorit din 2079 - căzut, din fericire, în mijlocul 
Atlanticului - conferise proiectului SPACEGUARD un plus 
de prestigiu. Până la sfârşitul secolului, acesta localizase 
mai mult de un milion de asteroizi şi se considera că analiza 
era completă în proporție de 90%. Cu toate acestea, el se 
cerea continuat pe o durată nedefinită, căci nu trebuia 
neglijată posibilitatea ca vreun musafir nepoftit să dea 
buzna dinspre zonele neexplorate de dincolo de limitele 
Sistemului Solar. 

Aşa cum făcuse Kali, detectat la sfârşitul anului 2109, 
apropiindu-se de Soare de dincolo de orbita lui Saturn. 


Întâlnirea a doua 


Tunguska, Siberia, 1908 

Icebergul cosmic a sosit din direcția Soarelui, astfel că 
nimeni nu l-a văzut apropiindu-se până când cerul a 
explodat. Câteva secunde mai târziu, unda de şoc a culcat la 
pământ două mii de kilometri pătrați de pădure de conifere, 


şi cel mai puternic zgomot de la erupția vulcanului Krakatoa 
a început să înconjoare planeta. 

Dacă fragmentul de cometă ar fi întârziat doar trei ore 
în călătoria sa multiseculară, suflul exploziei de zece 
megatone ar fi şters Moscova de pe fața Pământului şi ar fi 
schimbat cursul istoriei. 

Data evenimentului: 30 iunie 1908. 


3. Pietre din ceruri 

„Nicicând nu s-a adunat atât de mult talent aici, la 
Casa Albă, de pe vremea când Thomas Jefferson lua masa 
de unul singur”. 

Preşedintele John Kennedy, adresându-se unei 
delegații de savanți americani 

„Mai degrabă aş crede că doi profesori yankei au 
mintit, decât că pieţele pot cădea din cer”. 

Preşedintele Thomas Jefferson, la audierea unui raport 
despre căderea unui meteorit în Noua Anglie. 

„Meteoriţii nu cad pe Pământ. Ei cad pe Soare - lar 
Pământul se întâmplă să fie în drumul lor”. 

John W. Campbell 

Faptul că pietrele puteau într-adevăr să cadă din cer 
era binecunoscut în antichitate, chiar dacă nu se ajungea 
întotdeauna la un acord în privința zeului care le lăsa să 
cadă. Şi nu era vorba numai de pietre, ci şi de prețiosul fier. 
Până la inventarea procedeelor metalurgice, meteoriții au 
constituit sursa principală pentru acest element valoros. Nu 
e de mirare deci că acestea au devenit obiecte sacre şi 
adeseori venerate. 

Dar gânditori mai luminaţi din acea „Epocă a Raţiunii” 
din secolul al XVIII-lea au ştiut că nu trebuie să dea crezare 
unor astfel de superstiții stupide. Mai mult, Academia 
Franceză de Ştiinţă a emis o rezoluţie prin care lămurea că 
meteoriții aveau o origine exclusiv terestră. Dacă vreunul 


părea să vină din ceruri, asta se întâmpla deoarece era 
rezultatul unor trăsnete - o eroare perfect scuzabilă. Aşa 
încât Custozii muzeelor europene s-au descotorosit de 
pietrele lipsite de orice valoare pe care predecesorii lor 
ignoranți le colecționaseră cu răbdare. 

Mulțumită uneia dintre cele mai încântătoare ironii 
din istoria ştiinţei, la numai câţiva ani după sentința 
Academiei Franceze a avut loc o masivă ploaie de meteoriți 
la doar câțiva kilometri distanță de Paris, în prezența unor 
martori de necontestat. Academia a fost nevoită să dea 
publicităţii o retractare grăbită. 

Chiar şi aşa, abia în perioada timpurie a Epocii 
Spațiale, dimensiunile şi importanța potenţială a problemei 
meteoriților au fost recunoscute. Vreme de decenii, oamenii 
de ştiinţă s-au îndoit -— şi chiar au negat - că aceştia erau 
responsabili pentru vreuna din formațiunile de relief 
importante de pe Pământ, în mod aproape incredibil, până 
spre mijlocul secolului douăzeci, unii geologi au fost 
încredințați că vestitul Meteor Crater din Arizona avea o 
denumire eronată, argumentând că acesta avea o origine 
vulcanică! Abia atunci când sondele spaţiale au arătat că 
Luna şi majoritatea corpurilor cosmice mai mici din 
Sistemul Solar au fost supuse din vremuri imemoriale unui 
bombardament cosmic, controversa a încetat în cele din 
urmă. 

De îndată ce au început să le caute - îndeosebi 
mulțumită noii perspective oferite de camerele de luat vederi 
de pe orbită - geologii au descoperit cratere de impact 
pretutindeni. Motivul pentru care acestea nu erau mult mai 
răspândite era acum evident: cele mai vechi fuseseră toate 
erodate sub acțiunea factorilor climatici. Iar unele erau atât 
de mari încât nu puteau fi văzute de la nivelul solului şi nici 
măcar din aer. Întinderea lor nu putea fi cuprinsă decât din 
spațiul cosmic. 


Toate acestea erau foarte interesante pentru geologi, 
dar prea îndepărtate de problemele omeneşti obişnuite 
pentru a stârni interesul marelui public. Şi deodată, 
mulțumită laureatului Premiului Nobel Luis Álvarez şi fiului 
său Walter, neînsemnata ştiinţă a meteoriților a acaparat 
brusc primele pagini ale ziarelor. 

Dispariția subită - cel puţin la scara astronomică a 
timpului - a marilor dinozauri, după ce au dominat 
Pământul vreme de mai bine de o sută de milioane de ani, a 
reprezentat dintotdeauna un mister important. Se 
avansaseră multe explicaţii, unele plauzibile, altele de-a 
dreptul ridicole. O modificare de climat era răspunsă cel mai 
simplu şi cel mai la îndemână, şi aceasta inspirase o operă 
de artă clasică -  strălucitoarea secvență „Ritualul 
primăverii” din capodopera lui Walt Disney, Fantasia. 

Numai că explicaţia aceasta nu era pe deplin 
satisfăcătoare, pentru că ridica mai multe întrebări decât 
cele la care răspundea. Dacă climatul s-a schimbat, ce 
anume a provocat acea schimbare? Existau atât de multe 
teorii, niciuna din ele într-adevăr convingătoare, încât 
savanții au început să-şi îndrepte atenţia în alte direcţii. 

În 1980, cercetând izvoarele geologice, Luis şi Walter 
Álvarez au anunţat că au rezolvat acest vechi mister, într-un 
strat geologic subțire, care marca granița dintre cretacic şi 
terțiar, ei au descoperit dovada unei catastrofe globale. 

Dinozaurii fuseseră ucişi iar ei cunoşteau arma crimei. 


A treia întâlnire 


Golful Mexic, cu şaizeci şi cinci de milioane de ani în 
urmă 

A venit pe o traiectorie verticală, producând o gaură de 
zece kilometri diametru în atmosferă şi generând 
temperaturi atât de înalte încât aerul însuşi a început să 


ardă. Când a lovit solul, roca a devenit lichidă şi s-a 
împrăştiat spre exterior în valuri de înălțimea unui munte, 
încremenind abia după formarea unui crater cu un 
diametru de două sute de kilometri. 

Acesta a fost doar începutul dezastrului; acum se 
declanşa adevărata tragedie. 

Ploaia de oxizi de azot căzută din atmosferă a 
transformat oceanul de apă într-unul de acid. Nori de 
funingine de la pădurile incinerate au întunecat cerul, 
ascunzând soarele timp de câteva luni. Pe toată suprafața 
planetei, temperatura a scăzut cu repeziciune, exterminând 
majoritatea plantelor şi animalelor care supraviețuiseră 
cataclismului inițial. Cu toate că unele specii aveau să mai 
dăinuie câteva milenii, domnia marilor reptile se încheiase 
definitiv. 

Ceasul evoluției a fost reglat din nou: pentru om 
începuse numărătoarea inversă. 

Data evenimentului (cu multă aproximaţie): cu şaizeci 
şi cinci de milioane de ani în urmă. 


4. Condamnare la moarte 

„Să presupunem pentru o clipă o inteligență care ar 
putea înțelege toate forțele care însuflețesc natura... o 
inteligență îndeajuns de vastă pentru a putea supune 
analizei toate aceste informații... aceasta ar cuprinde în 
aceeaşi formulă mişcările celor mai mari corpuri din Univers 
alături de cele ale celor mai uşori atomi; pentru ea, nimic nu 
ar fi nesigur, iar viitorul, ca şi trecutul, ar fi pentru ochii săi 
asemenea prezentului”. 

Pierre Simon de Laplace, 1814 

Robert Singh avea prea puţină răbdare pentru 
speculațiile filosofice, dar când întâlnise pentru prima oară 
cuvintele marelui matematician francez într-un manual de 
astronomie, fusese cuprins de un sentiment vecin cu groaza. 


Oricât de improbabilă ar fi fost acea „inteligență îndeajuns 
de vastă”, numai ideea posibilității ei era înfricoşătoare. Era 
oare posibil ca „voința liberă”, pe care Singh se mândrea că 
o posedă, să nu fie altceva decât o iluzie, dat fiind că fiecare 
dintre acțiunile sale putea fi predeterminată, cel puţin în 
principiu? 

Simţise o uşurare enormă când aflase cum fusese 
exorcizat coşmarul laplacian de către dezvoltarea Teoriei 
Haosului, spre sfârşitul secolului XX. Atunci se înțelesese că 
nici măcar viitorul unui singur atom, cu atât mai puţin al 
întregului Univers, nu putea fi prezis cu deplină exactitate. 
Pentru asta, era necesar ca poziția şi viteza sa inițială să fie 
cunoscute cu precizie infinită. Orice eroare, fie ea de ordinul 
milionimii, miliardimii sau centilionimii, avea în ultimă 
instanță să se amplifice, până când între realitate şi teorie 
nu avea să mai existe nici cea mai mică asemănare. 

Cu toate acestea, anumite evenimente puteau fi 
prezise cu o certitudine absolută, cel puţin pentru perioade 
care, după standardele umane, erau lungi. Mişcările 
planetelor sub acțiunea câmpului gravitațional al Soarelui — 
şi al fiecăruia dintre celelalte planete - constituiau exemplul 
clasic de problemă căreia Laplace îşi dedicase geniul, atunci 
când nu discuta filosofie cu Napoleon. Deşi stabilitatea pe 
termen lung a Sistemului Solar nu putea fi garantată, 
pozițiile planetelor puteau fi calculate pentru zeci de mii de 
ani în viitor; în cadrul unor limite de eroare extrem de mici. 

Viitorul lui Kali trebuia cunoscut pe o perioadă de 
numai câteva luni, iar eroarea admisibilă era egală cu 
diametrul Pământului. Acum că baliza radio implantată pe 
suprafața asteroidului înlesnise calcularea orbitei sale cu 
precizia necesară, nu mai rămânea loc pentru incertitudine 
— sau pentru speranţă... 

La drept vorbind, Robert Singh nici nu-şi îngăduise 
vreodată să spere prea mult. Mesajul adus la cunoştinţa lui 


de către David, de îndată ce sosise purtat de fascicolul 
îngust de infraroşii emis de stația de retransmisie lunară, 
era exact ceea ce se aşteptase: 

„Computerele SPACEGUARD raportează că asteroidul 
Kali va lovi Pământul în 241 de zile, treisprezece ore, cinci 
minute, plus sau minus douăzeci de minute. Punctul de 
impact încă nu a fost determinat. Probabil, zona 
Pacificului”. 

Aşadar, Kali avea să aterizeze în ocean. Ceea de nu va 
reduce cu nimic dimensiunile catastrofei globale. S-ar putea 
chiar s-o agraveze, când un val înalt de un kilometru va 
ajunge până la poalele munţilor Himalaya. 

— Am confirmat primirea, spuse David. Soseşte un 
nou mesaj. 

— Ştiu. 

N-avusese cum să dureze mai mult de un minut, dari 
se păruse o veşnicie. 

„Conducerea SPACEGUARD către Goliath. Sunteţi 
autorizați să începeţi de îndată Operaţiunea ATLAS”. 


5. ATLAS 

Atlas, eroul mitologic, avea misiunea să împiedice 
prăbuşirea cerurilor asupra Pământului. ATLAS, modulul de 
propulsie transportat de Goliath, avea o însărcinare mult 
mai simplă. Nu trebuia decât să țină în loc o foarte mică 
porțiune de cer. 

Asamblat pe Deimos, satelitul mai îndepărtat al lui 
Marte, ATLAS era ceva mai mult decât un set de motoare de 
rachetă ataşat la rişte rezervoare de combustibil conținând 
două sute de mii de tone de hidrogen lichid. Deşi reactorul 
de fuziune cu care era dotat putea genera o accelerație mai 
mică decât racheta primitivă care îl transportase în spațiu 
pe luri Gagarin, el putea funcționa continuu nu numai 
câteva minute, ci timp de câteva săptămâni. Chiar şi aşa, 


efectul său asupra unui corp de dimensiunile lui Kali avea 
să fie neînsemnat: o modificare a vitezei de câțiva centimetri 
pe secundă. Dar, dacă totul mergea bine, ar fi trebuit să fie 
suficient. 

Ce păcat că oamenii care luptaseră atâta în favoarea — 
şi împotriva - proiectului ATLAS n-aveau să cunoască 
niciodată rezultatul eforturilor lor. 


6. Senatorul 

Senatorul George Letistone (candidat independent din 
America de Vest) avea o excentricitate de notorietate publică 
şi, o recunoştea cu voioşie, un viciu secret. Purta 
întotdeauna nişte ochelari cu rame masive din baga 
(nefuncționali, fireşte), deoarece aveau un efect intimidant 
asupra martorilor necooperanți, puţini dintre aceştia având 
vreodată ocazia să întâlnească o astfel de bizarerie într-o 
epocă în care operaţiile chirurgicale pe ochi efectuate cu 
ajutorul laserului se efectuau la minut. 

„Viciul său secret” - prea bine cunoscut de toată 
lumea - consta în trasul cu puşca de vânătoare într-un 
poligon de dimensiuni olimpice, amenajat în coridoarele 
unui siloz de rachete de multă vreme abandonat, din 
apropiere de muntele Cheyenne. Încă de la demilitarizarea 
planetei Pământ, astfel de activităţi nu fuseseră privite cu 
ochi buni, dacă nu chiar descurajate în mod activ. 

Senatorul era de acord cu rezoluția Naţiunilor Unite, 
declanşată de măcelurile în masă ale secolului al XX-lea, 
care interzicea deținerea de către state şi persoane 
individuale a oricăror arme care puteau răni mai mult de o 
persoană. Cu toate acestea, el îşi exprima disprețul față de 
vestitul slogan al Salvatorilor Planetei: „Armele sunt cârjele 
impotențţilor”. 

„Nu pentru mine, replicase cândva în cadrul unuia din 
nenumăratele lui interviuri. (Era iubit de reprezentanții 


mass-media.) Am doi copii şi, dacă legea mi-ar fi permis, aş 
fi avut o duzină. Nu mi-e ruşine să recunosc că o armă bună 
îmi este dragă - e o operă de artă. Când aplici a doua 
apăsare pe trăgaci şi vezi c-ai nimerit centrul țintei — ei bine, 
sentimentul nu poate fi asemuit cu nimic. Şi dacă dibăcia în 
tragerile cu arma e un substitut pentru sex, eu mă 
mulțumesc cu amândouă”. 

Cu toate acestea, lucrul de care senatorul se delimita 
într-adevăr era vânătoarea. 

„Fireşte, era în regulă atunci când nu exista o altă 
modalitate de obţinere a cărnii, dar să împuşti nişte animale 
lipsite de apărare doar de dragul sportului chiar că-i o 
chestie grețoasă: Am făcut-o şi eu o dată, pe când eram 
copil. O veveriță - din fericire, nu era dintr-o specie, 
protejată - a dat buzna pe peluza noastră şi n-am putut 
rezista tentaţiei... Tatăl meu mi-a tras o chelfăneală, dar n-a 
fost nevoie de asta. N-am să uit niciodată nenorocirea 
provocată de glonțul meu”. 

Nu încăpea nicio îndoială că senatorul Letistone era 
un original; se părea că i se trage din familie. Bunica lui 
fusese colonel în temutele Miliţii Beverly Hills, ale căror 
conflicte cu Trupele Neregulate din Los Angeles inspiraseră 
nenumărate psihodrame reprezentate în toate formele de 
artă, de la demodatul balet la memocipuri. Iar bunicul său 
fusese unul dintre cei mai vestiți contrabandişti ai secolului 
al XXI-lea. Înainte de-a fi ucis în cursul unui schimb de 
focuri cu Poliția Sanitară canadiană, în timpul unei tentative 
ingenioase de trecere prin contrabandă a unei kilotone de 
tutun în susul cascadei Niagara, se estimase că „Smokey” 
Letistone fusese responsabil pentru cel puţin douăzeci de 
milioane de decese. 

Letistone nu-şi exprima în niciun fel căința cu privire 
la bunicul său, a cărui moarte senzaţională declanşase 
abrogarea celei de-a treia (ultima, de altfel) tentative de 


aplicare a prohibiției în Statele Unite. El susținea că 
adulților responsabili ar trebui să li se îngăduie să se 
sinucidă în orice fel doresc - prin alcool, cocaină sau chiar 
cu ajutorul tutunului - atâta vreme cât, făcând asta, nu 
ucid şi alți nevinovaţi. Cu siguranţă că bunicul său era un 
sfânt prin comparație cu magnații reclamelor, care, până în 
momentul în care nici avocaţii lor bine plătiți nu mai 
izbutiseră să-i scape de închisoare, reuşiseră să întrețină o 
fatală toxicomanie în rândurile unei părți considerabile a 
speciei umane. 

Federaţia Statelor Americane continua să-şi țină 
Adunarea Generală la Washington, într-o ambianță care ar 
fi părut perfect familiară unor generaţii întregi de spectatori 
- cu toate că oricine dintre cei născuţi în secolul XX ar fi 
rămas extrem de nedumerit în fața procedurilor şi formelor 
de adresare. Totuşi multe comitete şi subcomitete îşi 
păstraseră denumirile inițiale, deoarece majoritatea 
problemelor administrative este eternă. 

Senatorul Letistone avusese de-a face pentru prima 
oară cu SPACEGUARD, Faza 2, în calitate de preşedinte al 
Comisiei de Alocaţii Bugetare a FSA, şi fusese revoltat. Era 
adevărat că economia globală se afla într-o situaţie bună. De 
la colapsul comunismului şi capitalismului - atât de 
îndepărtate în timp încât cele două evenimente păreau 
acum simultane — aplicarea ingenioasă a Teoriei Haosului de 
către matematicienii Băncii Mondiale întrerupsese vechiul 
ciclu de avânt economic urmat de depresiuni, şi îndepărtase 
(până atunci) primejdia Crizei economice finale prezisă de 
mulți pesimişti. Cu toate acestea, senatorul susținea că 
banii puteau fi cheltuiţi cu mai mult folos pe terra firma, 
îndeosebi pentru proiectul său favorit: reconstruirea a ceea 
ce mai rămăsese din California în urma super-cutremurului. 

Când Letistone uzase pentru a doua oară de dreptul 
său la veto față de propunerea de alocare a fondurilor 


pentru SPACEGUARD, Faza 2, toată lumea căzuse de acord 
că nimeni de pe Pământ nu avea să-l facă să se 
răzgândească. Nu se gândiseră la cineva de pe Marte. 


7. Savantul 

Planeta Roşie nu mai era atât de roşie, chiar dacă 
procesul de „înverzire” abia începuse. Concentrându-se 
asupra problemelor legate de supraviețuire, coloniştilor (care 
detestau cuvântul acesta şi îşi spuneau deja cu mândrie: 
„Noi, marțienii”) le rămânea puţină energie disponibilă 
pentru artă sau ştiinţă. Dar lumina orbitoare a trăsnetului 
geniului loveşte acolo unde nu te aştepţi şi cel mai mare 
fizician teoretician al secolului se născuse sub cupolele 
emisferice din Port Lowell. 

Ca şi Einstein, cu care fusese adesea comparat, Carlos 
Mendoza ajunsese un muzician excelent. Era deținătorul 
unicului saxofon de pe Marte şi devenise un virtuoz al 
acestui instrument străvechi. Totodată împărtăşea cu 
Einstein aceeaşi inteligență auto-ironică. Când previziunile 
sale privind undele gravitaționale au fost verificate în mod 
spectaculos, singurul său comentariu a fost: „Ei bine, asta 
anulează cu succes Teoria Big-Bang-ului, varianta a 5-a... 
cel puţin până miercuri”. 

Carlos şi-ar fi putut primi Premiul Nobel pe Marte, aşa 
cum se aştepta toată lumea. Dar era un mare amator de 
surprize şi de farse, astfel că şi-a făcut apariţia la Stockholm 
echipat ca un cavaler, într-o armură high-tech, înzestrat cu 
unele din acele exoschelete puse la punct pentru 
paraplegici. Cu ajutorul acestui mecanism, el se putea 
mişca aproape normal într-un mediu care altfel l-ar fi ucis 
rapid. 

Inutil de precizat că, după încheierea ceremoniei, 
Carlos a fost bombardat cu invitaţii la reuniuni ştiinţifice şi 
sociale. Printre puţinele pe care a fost în stare să le accepte, 


s-a numărat şi o apariție în fața Comisiei de alocaţii 
bugetare a FSA, unde a lăsat o impresie de neuitat: 

SENATORUL LEDSTONE: Domnule profesor, ați auzit 
vreodată de Little Chicken? 

PROFESORUL MENDOZA: Mă tem că nu, domnule 
preşedinte. 

SENATORUL LEDSTONE: Ei bine, era un personaj 
dintr-o poveste pentru copii, care alerga de colo-colo 
strigând: „Cerul se prăbuşeşte! Cerul se prăbuşeşte!” El îmi 
aminteşte de unii dintre colegii dumneavoastră. V-aş fi 
recunoscător dacă ne-aţi destăinui părerea dumneavoastră 
despre Proiectul SPACEGUARD - sunt sigur că ştiţi la ce mă 
refer. 

PROFESORUL MENDOZA: Da, ştiu, domnule 
preşedinte. Trăiesc pe o planetă care mai prezintă încă 
urmele a mii de impacturi meteoritice — unele dintre ele largi 
de sute de kilometri. Cândva, ele au fost la fel de răspândite 
pe pământ, dar vântul şi ploaia - ceva ce noi nu avem încă 
pe Marte, deşi ne străduim în acest sens! — le-au şters 
urmele. Mai aveţi totuşi un exemplu de altă dată, în Arizona. 

SENATORUL  LEDSTONE: Ştiu, ştiu. Susținătorii 
proiectului SPACEGUARD arată mereu cu degetul spre 
Craterul Meteor. Cât de serios ar trebui să ne preocupe 
avertismentele lor? 

PROFESORUL MENDOZA: Foarte serios, domnule 
preşedinte. Mai devreme sau mai târziu un nou impact 
important, e inevitabil. Nu e domeniul meu, dar am să 
verific statisticile pentru dumneavoastră. 

SENATORUL LEDSTONE: Mă sufocă statisticile astea, 
dar pun mare preț pe opinia dumneavoastră competentă. Şi 
vă sunt recunoscător pentru prezența dumneavoastră aici, 
ținând cont mai ales că peste puține ore aveţi programată o 
întâlnire cu preşedintele Windsor. 

PROFESORUL MENDOZA: Vă mulțumesc, domnule 


preşedinte. 

Senatorul Letistone fusese impresionat, ba chiar 
fermecat, de către tânărul savant, dar nu şi convins încă. 
Ceea ce l-a făcut să se răzgândească nu a fost o chestiune 
de logică. Căci Carlos Mendoza nu a mai reuşit să ajungă la 
acea întâlnire programată la palatul Buckingham. În drum 
spre Londra, el a murit într-un accident bizar, în urma unei 
defecţiuni la sistemul de control al exoscheletului său. 

Letistone a renunțat imediat la opoziția sa față de 
SPACEGUARD şi a votat în favoarea alocării de fonduri 
pentru faza următoare. Ajuns la o vârstă înaintată, avea să-i 
spună unuia dintre asistenții săi: „Mi s-a spus că în curând 
vom fi în stare să scoatem creierul lui Mendoza din 
rezervorul acela cu azot lichid şi să conversăm cu el prin 
intermediul unei interfețe de computer. Mă întreb la ce s-a 
gândit în toți aceşti ani...” 


II 


8. Întâmplare şi necesitate 

Această poveste a fost povestită şi repovestită în 
bazarele din Irak de sute de ani şi este realmente foarte 
trista. Aşa încât să nu râdeți. 

Abdul Hassan era un vestit lucrător de covoare sub 
domnia Marelui Calif, care îi admira mult meşteşugul. Dar 
într-o zi, pe când îşi prezenta mărfurile la curte, a avut loc o 
nenorocire înspăimântătoare. 

Când Abdul a făcut o plecăciune adâncă în fața lui 
Harun-al-Raşid, a slobozit un vânt. 

În noaptea aceea, făuritorul de covoare şi-a închis 
prăvălia, şi-a încărcat mărfurile cele mai preţioase în 
spinarea unei singure cămile şi a părăsit Bagdadul. Ani la 
rând a rătăcit prin ținuturile Siriei, Persiei şi Irakului, 


schimbându-şi numele, dar nu şi profesia. A cunoscut 
bunăstarea, dar întotdeauna a tânjit după iubitul său oraş 
de obârşie. 

Şi abia târziu, la bătrânețe, s-a simțit în sfârşit sigur că 
toată lumea uitase de ruşinea lui şi putea să se întoarcă 
acasă în siguranță. Când minaretele din Bagdad au apărut 
în zare tocmai se înnopta, aşa că s-a hotărât să tragă la un 
han aflat în apropiere, înainte de-a intra în oraş a doua zi de 
dimineață. 

Hangiul era vorbăreț şi prietenos, aşa încât Abdul a 
fost bucuros să-l poată trage de limbă despre tot ce se 
întâmplase în timpul îndelungatei sale absente. Tocmai 
râdeau amândoi din pricina unuia dintre scandalurile de la 
curte când Abdul a întrebat într-o doară: 

— Când s-a întâmplat asta? 

Hangiul s-a oprit o clipă să se gândească, apoi s-a 
scărpinat la ceafă. 

— Nu sunt prea sigur de dată, a spus el, dar cam la 
vreo cinci ani după Pârțul lui Abdul Hassan. 

Aşa s-a făcut că făuritorul de covoare nu s-a mai întors 
niciodată la Bagdad. 

Cele mai neînsemnate evenimente pot, într-o clipită, 
să schimbe complet cursul vieții unui om. Şi adeseori nu 
este posibil, nici la sfârşit, să se constate dacă schimbarea a 
fost în bine sau în rău. Cine ştie? Poate că vântul involuntar 
al lui Abdul să-i fi salvat viața. Dacă ar fi rămas la Bagdad, 
ar fi putut să devină victima vreunui ucigaş sau, şi mai 
grav, ar fi putut cădea în dizgraţia califului şi, în consecință, 
în mâinile pricepute ale călăilor acestuia. 

Când cadetul Robert Singh, în vârstă de douăzeci şi 
cinci de ani, şi-a început ultimul semestru la Institutul de 
Tehnologie Spațială Aristarchus - cunoscut de regulă sub 
numele de antech - i-ar fi râs în nas oricui i-ar fi sugerat că 
în curând avea să devină concurent olimpic. Ca toţi 


rezidenții de pe Lună care doreau să se poată reîntoarce 
cândva pe Pământ, el respectase cu religiozitate orele de 
exerciţii fizice la gravitație înaltă ce aveau loc în centrifuga 
de la antech. Deşi erau plictisitoare, timpul nu era în 
totalitate irosit, Singh petrecându-şi cea mai mare parte a 
lui conectat la programele de studiu. 

Apoi, într-o bună zi, decanul facultăţii de inginerie l-a 
convocat în biroul lui - un eveniment îndeajuns de 
neobişnuit ca să alarmeze pe orice student aproape de 
absolvire. Dar acesta părea să fie într-o dispoziție bună, aşa 
că Singh şi-a permis să se relaxeze. 

— Domnule Singh, dosarul dumitale universitar este 
satisfăcător, chiar dacă nu e strălucit. Dar nu te-am chemat 
să discutăm despre asta. S-ar putea să nu fii în cunoştinţă 
de cauză, dar, conform rezultatelor analizelor medicale, 
dispui de un raport masă /energie neobişnuit de bun. Aşa că 
am dori să începi antrenamentele pentru viitoarele Jocuri 
Olimpice. 

Singh fusese surprins şi nu grozav de încântat. Prima 
lui reacţie fusese: „Cum să-mi mai fac timp şi pentru asta?” 
Dar aproape simultan un al doilea gând îl fulgerase prin 
minte. În cazul unor performanţe atletice, prin compensație, 
orice carențe din dosarul său universitar puteau fi trecute 
cu vederea. În această privință exista o lungă şi onorabilă 
tradiție. 

— Vă mulțumesc, domnule decan. Sunt foarte onorat. 
Probabil că va trebui să mă mut la Astrodom. 

Acoperişul larg de trei kilometri întins deasupra unui 
crater din apropierea peretelui estic al câmpiei Platon 
adăpostea cea mai spațioasă incintă cu atmosferă proprie de 
pe Lună şi devenise un popular loc de desfăşurare a 
zborurilor cu propulsie umană. De câţiva ani se purtau 
discuții privind admiterea acestora printre probele olimpice, 
dar Comitetul Olimpic Interplanetar nu fusese în stare să 


decidă dacă participanţii la concursuri ar trebui să 
folosească aripi sau elice. Lui Singh i-ar fi convenit oricare 
dintre ele -— le încercase pe amândouă, în reprize scurte, cu 
prilejul unei vizite la complexul Astrodom. 

Numai că îl aştepta o o nouă surpriză. 

— Nu vei zbura, domnule Singh. Vei alerga. Pe teren 
selenar deschis. Probabil pe Sinus îndum. 

Freyda Carroll se afla pe Lună doar de câteva 
săptămâni iar acum, când plăcerea noutăţii se mai tocise, 
îşi dorea să se poată întoarce pe Pământ. 

Din capul locului nu reuşise să se acomodeze cu 
gravitația redusă la o şesime. Unii vizitatori nu ajungeau să 
se obişnuiască niciodată. Ori ţopăiau ca nişte canguri, 
izbindu-se din când în când de tavan şi înaintând cu 
greutate, ori îşi târşâiau cu precauție picioarele, oprindu-se 
la fiecare pas înainte de a-l face pe următorul. Nu era de 
mirare că localnicii îi numeau „viermi pământeni”. 

Şi în calitate de studentă la geologie Freyda fusese 
dezamăgită de Lună. Ei da, exista suficientă geologie - mă 
rog, selenologie — cât să-i dea de lucru unui cercetător timp 
de o sută de vieți. Numai că în zonele interesante ale Lunii 
se ajungea cu greutate. Nu puteai să te plimbi la întâmplare, 
înarmat cu un ciocan şi un spectrometru de masă portabil, 
ca pe Pământ, ci trebuia să îmbraci un costum spaţial 
(lucru detestat), sau să stai adăpostit într-un vehicul şi să ţii 
sub supraveghere comenzile de acţionare teleghidată, ceea 
ce era aproape la fel de neplăcut. Sperase ca nesfârşitele 
tunele şi amenajările subterane de la antech să ofere nişte 
secțiuni transversale edificatoare privind structura solului 
selenar până la adâncimea de câteva sute de metri, dar de 
unde aşa noroc! Laserele de mare putere care efectuaseră 
excavațţie topiseră straturile de rocă şi regolitul - solul de 
suprafață selenar, brăzdat de bombardamentele meteorice 
timp de eoni - lăsând în urmă nişte suprafețe netede ca 


oglinda, lipsite de orice trăsături caracteristice. Nu era de 
mirare că te puteai rătăci cu uşurinţă în uniformitatea 
monotonă a tunelelor şi coridoarelor. Nenumărate plăci 
avertizoare de genul: 

ACCESUL INTERZIS INDIFERENT DE ÎMPREJURĂRI! 

NUMAI PENTRU ROBOȚI CLASA a 2-a! 

ÎNCHIS PENTRU REPARAȚII 

ATENŢIE - AER CONTAMINAT - FOLOSIȚI 
RESPIRATOARELE 

nu aveau darul să încurajeze genul de explorări 
agreate de Freyda pe pământ. 

Se rătăci - ca de obicei — în momentul când apăsă pe 
butonul de deschidere a unei uşi care promitea accesul în 
SUBSOLUL 3 şi se lansă cu grijă în tunel. Dar nu îndeajuns 
de prudent. 

Aproape imediat fu lovită de un obiect mare, aflat în 
mişcare rapidă, şi expediată val vârtej într-o parte a 
coridorului larg în care abia intrase. Preţ de o clipă, fu 
complet dezorientată şi trecură câteva secunde până când 
îşi reveni şi făcu evaluarea rănilor posibile. 

Se părea că nu-şi rupsese nimic, dar bănui că nu 
peste mult timp avea să-i apară o vânătaie dureroasă în 
partea stângă. Apoi, mai mult mânioasă decât alarmată, 
căută în jur cu privirea proiectilul care provocase 
accidentul. 

O arătare care, după toate aparențele evadase dintr-o 
străveche carte cu benzi desenate, se apropia încet de ea. 
Era în mod evident o ființă umană, ambalată într-un costum 
argintiu sclipitor, mulat pe trup asemenea unui costum de 
balerin. Capul celui astfel înveşmântat era adăpostit într-un 
glob de sticlă disproporționat de mare. Freyda nu-şi putea 
vedea decât propriul chip deformat în suprafața lui 
reflectorizantă. 

Aşteptă o explicaţie sau o scuză (deşi, dacă se gândea 


mai bine, poate că ea ar fi trebuit să fie mai cu băgare de 
seamă...). În timp ce silueta se apropia de ea, cu braţele 
întinse într-o atitudine imploratoare, Freyda auzi o voce de 
bărbat înăbuşită şi abia inteligibilă spunând: 

— Îmi pare nespus de rău. Sper că nu eşti rănită. 
Credeam că nimeni nu intră vreodată aici. 

Freyda încercă să vadă prin sticla reflectorizantă, dar 
casca ascundea complet fața celuilalt. 

— N-am păţit nimic... Aşa cred. 

Vocea din costumul spaţial (căci ce altceva putea fi, 
chiar dacă nu văzuse niciodată vreunul asemănător 
acestuia nici măcar pe departe) avea o sonoritate plăcută şi 
totodată încărcată de căință, aşa încât supărarea ei se 
evaporă cu repeziciune. 

— Sper că nu te-am rănit şi nici nu ţi-am defectat 
echipamentul. 

Acum domnul X era atât de aproape încât costumul 
lui aproape că o atingea, iar Freyda îşi dădea seama că era 
cercetată cu atenţie. Părea nedrept ca el s-o poată vedea, în 
timp ce ea nu avea habar cum arăta celălalt la față. Realiză 
dintr-odată că îşi dorea foarte mult să ştie... 

Câteva ore mai târziu, în cantina institutului antech, 
Freyda nu era deloc dezamăgită. Bob Singh părea în 
continuare stânjenit, chiar dacă nu întru totul din motivul 
care ar fi fost de aşteptat. De îndată ce ea îl asigurase că, 
probabil, va supraviețui, el trecuse la un subiect evident de 
o importanță mai mare. 

— Supunem costumul unor probe, explică el, 
efectuăm toate testele asupra sistemelor vitale, în incintă, la 
loc sigur. Săptămâna viitoare, dacă totul merge bine, îl vom 
încerca afară. Dar avem probleme cu... ăă... secret. E cert că 
cei de la Clavius vor participa iar cei de la Țiolkovski, de pe 
fața întunecată a Lunii, au şi ei de gând. La fel şi MIT, 
CalTech şi Gagarin, dar nimeni nu-i ia în serios. Nu posedă 


know-how-ul şi, în plus, cum ar putea să se antreneze cum 
se cuvine pe Pământ? 

Interesul Freydei față de atletism era aproape zero, dar 
iată că subiectul reuşea să-i stârnească atenția. Sau poate 
că de vină era Robert Singh. 

— Ţi-e teamă că îţi va copia cineva proiectul? 

— Întocmai. Şi dacă e atât de reuşit pe cât sperăm, s- 
ar putea să provoace o revoluție în echipamentul AEV - cel 
puţin pentru misiunile de scurtă durată. Am dori ca antech 
să se bucure de onorurile cuvenite pentru asta. După mai 
bine de o sută de ani, costumele spaţiale sunt la fel de 
greoaie şi de incomode. Ştii vorba aia veche, „Nu m-aş vedea 
nici mort în aşa ceva”. 

Vorba era într-adevăr veche, dar Freyda râse politicos. 
Apoi deveni serioasă şi privi drept în ochii noului ei prieten. 

— Sper, spuse ea, că nu ai de gând să-ți asumi vreun 
risc. 

Iar atunci îşi dădu seama că, pentru a doua sau a 
treia oară în viață, se îndrăgostise. 

Decanul Facultăţii de Inginerie, deja întrucâtva mâhnit 
pentru că spionul lui de la MIT tocmai fusese aruncat cu tot 
dichisul în râul Charles, nu se arătă prea încântat de noua 
colegă de cameră a lui Robert Singh. 

— Am să iau toate măsurile să fie trimisă într-o 
expediție pe teren cu cel puțin trei zile înainte de cursă, 
amenință el. 

Dar, gândindu-se mai bine, se domoli. Factorii 
psihologici erau la fel de importanţi ca şi cei fiziologici, 
influențând performanțele unui atlet. 

Freyda nu avea să fie exilată înaintea maratonului. 


9. Golful Curcubeielor 
Arcul grațios al Golfului Curcubeielor constituie una 
dintre cele mai încântătoare formaţiuni ale reliefului lunar. 


Având o lățime de trei sute de kilometri, el este jumătatea 
unui şes de crater tipic, al cărui perete nordic a fost măturat 
în întregime în urmă cu trei miliarde de ani de către un 
potop de lavă revărsat dinspre Marea Ploilor. Semicercul 
rămas, pe care lava nu a putut să-l înece, este mărginit la 
capătul vestic de promontoriul Heraclides, un grup de 
dealuri care, din când în când, creează o scurtă şi minunată 
iluzie. Când Luna se află în a zecea zi a ciclului, crescând 
spre faza de lună plină, promontoriul Heraclides întâmpină 
zorii şi, chiar şi în obiectivele celor mai mici telescoape de pe 
Pământ, apare pentru câteva ore ca un profil de femeie 
tânără, cu părul revărsat spre vest. Apoi, pe măsură ce 
soarele se înalță, configurația umbrelor se modifică şi 
Fecioara Selenară dispare. 

Dar nu era nici urmă de soare acum, când 
participanții la primul maraton selenar se adunau la poalele 
promontoriului. Într-adevăr, la fața locului era aproape 
miezul nopții. Pământul „plin” atârna la jumătatea drumului 
descendent pe porțiunea sudică a bolţii cereşti, inundând 
toată întinderea cu o lumină de un albastru electric, de 
cincizeci de ori mai strălucitoare decât cea pe care ar putea 
s-o arunce vreodată luna plină asupra Pământului. 
Totodată, lumina aceasta gonise stelele de pe cer; doar 
Jupiter era slab vizibil jos, spre vest, dacă îl căutai cu 
atenţie. 

Robert Singh nu se mai aflase până atunci în atenția 
publicului şi totuşi nici faptul că trei planete şi o duzină de 
sateliți urmăreau evenimentul nu îl făcea să se simtă 
deosebit de neliniştit. Aşa cum îi explicase Freydei cu 
douăzeci şi patru de ore mai devreme, avea încredere 
deplină în echipamentul său. 

— Ei bine, tocmai ai demonstrat chestia asta, spusese 
ea visătoare. 

— Mulţumesc. Dar i-am promis decanului că e ultima 


oară până după cursă. 

— Ba nu i-ai promis! 

— Mda, nu tocmai. Să zicem că a fost un... 
gentlemen's agreement nerostit. 

Freyda devenise dintr-odată serioasă. 

— Sper că vei câştiga, fireşte... dar sunt mai 
îngrijorată să nu se defecteze ceva. N-aveai cum să ai timp 
suficient să testezi costumul ălacum se cuvine. 

Asta era perfect adevărat, dar Singh nu voia s-o 
alarmeze pe Freyda recunoscând. Şi chiar dacă se producea 
o defectare a sistemelor - oricând posibilă, oricât de multe 
teste s-ar fi făcut în prealabil - nu exista niciun pericol real. 
O mică armada de vehicule lunare îi însoțea: maşini de 
observație încărcate cu reprezentanții presei, jeepuri lunare 
cu antrenori şi conducători ai galeriilor de suporteri. Mai 
important decât toate, un echipaj de prim-ajutor, având în 
dotare o cameră de recompresie, se va afla tot timpul la doar 
câteva sute de metri distanţă. 

În timp ce se echipa în furgoneta antech, Singh se 
întreba care dintre concurenți avea să aibă primul nevoie să 
fie salvat. Cei mai mulți dintre ei se cunoscuseră cu numai 
câteva ore mai devreme şi schimbaseră între ei obişnuitele 
urări nesincere de succes. Inițial se anunțaseră unsprezece 
participanţi, dar patru dintre ei renunțaseră, astfel că 
rămăseseră doar reprezentanții institutelor antech, Gagarin, 
Clavius, Țiolkovski, Goddard, CalTech şi MIT. Alergătorul de 
la MIT - un tip secretos pe nume Robert Steel - încă nu 
sosise şi avea să fie descalificat dacă nu-şi făcea apariția în 
următoarele zece minute. Putea fi vorba de un truc ce ţinea 
de „războiul psihologic”, menit să creeze confuzie în cadrul 
competiției său să împiedice o examinare prea atentă a 
echipamentului său spaţial - lucru care oricum n-ar mai fi 
avut o importanţă deosebită în această fază târzie. 

— Cum stai cu respirația? întrebă antrenorul lui Singh 


după etanşarea căştii. 

— Destul de bine. 

— Ei, deocamdată nici nu depui cine ştie ce efort, 
Dacă ai nevoie, regulatorul poate creşte debitul de oxigen 
până la de zece ori. Haide acum, intră în sas, să-ți verificăm 
mobilitatea... 

— Echipa de la MIT tocmai a sosit, anunță 
observatorul din partea Comitetului Olimpic Interplanetar 
prin intermediul circuitului public de comunicare. 
Maratonul va începe peste cincisprezece minute. 

— Vă rog să confirmaţi funcționarea sistemelor, şopti 
vocea starterului în urechea lui Robert Singh. Numărul 
unu? 

— OK. 

— Numărul doi? 

— Da. 

— Numărul trei? 

— Nicio problemă. 

Dar nu se auzi niciun răspuns de la „numărul patru”, 
reprezentanta CalTech-ului. Aceasta se îndepărta de linia de 
start, mişcându-se cu multă stângăcie. 

„Asta înseamnă că am rămas doar şase”, îşi spuse 
Singh, năpădit de un scurt acces de compasiune. Ce ghinion 
să faci atâta drum, tocmai de pe Pământ, ca să ai parte de o 
defecțiune a echipamentului în ultima clipă! Dar era limpede 
că acolo nu se puteau efectua testări corespunzătoare: 
niciun simulator nu putea fi îndeajuns de încăpător. Aici era 
suficient să ieşi din sas şi găseai vid din belşug pentru a 
satisface pe toată lumea. 

— Începe numărătoarea inversă. Zece, nouă, opt... 

Aceasta nu era una dintre acele competiții care puteau 
fi câştigate sau pierdute la linia de start. Singh aşteptă un 
interval destul de mare după ce auzi „zero”, estimându-şi cu 
atenție unghiul de lansare înainte de a porni din loc. 


Matematica avusese un cuvânt greu de spus în 
rezolvarea acestei probleme, pentru care computerul antech 
alocase aproape o milisecundă din timpul său de lucru. 
Gravitaţia de pe Lună, redusă la o şesime, constituia 
factorul cel mai important, dar în niciun caz singurul. 
Rigiditatea costumului, debitul optim de inhalare a 
oxigenului, sarcina calorică, oboseala - toate acestea 
trebuiseră luate în considerație. Şi mai întâi fusese necesar 
să se rezolve o controversă care data încă de pe vremea 
primilor oameni ajunşi pe Lună: cum era mai bine, să țopăi 
sau să sari în lungime? 

Ambele metode dădeau rezultate destul de bune, dar 
nu exista precedent pentru ceea ce încerca el acum. Până 
astăzi, toate costumele fuseseră nişte chestii voluminoase 
care limitau mobilitatea şi sporeau atât de mult masa celui 
care le purta încât era necesar un anumit efort pentru 
începerea mişcării şi uneori un efort similar pentru 
încetarea ei. Numai că acest costum era diferit. 

Robert Singh încercase să explice diferențele cu 
pricina - fără să dezvăluie vreun secret de fabricaţie - în 
timpul unuia dintre inevitabilele interviuri de dinaintea 
cursei. 

— Cum de reuşim să-l facem atât de uşor? răspunsese 
el primei întrebări. Păi, nu e destinat folosirii în timpul zilei. 

— Şi de ce e important lucrul acesta? 

— Nu are nevoie de un sistem de evacuare a căldurii. 
Soarele poate să pompeze mai mult de un kilowatt în tine. 
De-aia şi alergăm în timpul nopții. 

— Aha, chiar eram nedumerit în privința asta. Dar n-o 
să vi se facă prea frig? Că doar în timpul nopţii selenare se 
poate ajunge la vreo două sute de grade sub zero, nu-i aşa? 

Singh reuşi să se abțină să zâmbească la o întrebare 
atât de naivă. 

— Propriul trup generează toată căldura de care ai 


nevoie, chiar şi pe Lună. Şi dacă alergi într-un maraton îţi 
dă mult mai multă căldură decât ai nevoie. 

— Dar chiar o să puteţi să alergați, împachetaţi aşa ca 
nişte mumii? 

— Aşteptaţi şi-o să vedeți! 

În siguranța studioului vorbise destul de încrezător. 
Dar acum, aflându-se aici pe câmpia asta lunară pustie, 
expresia aceea „ca nişte mumii” începuse să-l obsedeze. Nu 
era cea mai optimistă dintre comparații. 

Se consolă cu gândul că nu era întru totul conformă 
cu adevărul. Nu era înfăşurat în nişte bandaje, ci 
înveşmântat în două costume mulate pe trup: unul activ, 
celălalt pasiv. Costumul interior, făcut din bumbac, îl 
îmbrăca de la gât până la glezne, şi dispunea de o rețea 
densă de tuburi subțiri şi poroase pentru eliminarea 
transpirației şi a excesului de căldură. Peste acesta venea 
costumul exterior de protecție, rezistent dar extrem de 
flexibil, făcut dintr-un material asemănător cauciucului şi 
cuplat prin intermediul unui inel de etanşare cu casca de 
protecţie, care oferea o vizibilitate de 180 de grade. Când 
Singh întrebase de ce nu i se oferea o vizibilitate de 360 de 
grade, i se răspunsese cu fermitate: „Când alergi, să nu 
priveşti niciodată înapoi”. 

Ei bine, acum era momentul adevărului. Folosindu-se 
de ambele picioare, se lansă pe o direcție ascendentă la un 
unghi mic, depunând în mod deliberat un efort cât mai 
redus cu putință. Totuşi, într-un interval de două secunde 
atinsese apogeul traiectoriei sale şi se deplasa acum paralel 
cu suprafața lunară, cam la patru metri deasupra ei. Pe 
Pământ, asta ar fi reprezentat un nou record la proba de 
săritură în înălțime care, de o jumătate de secol, rămăsese 
cantonată sub bariera celor trei metri. 

Preţ de o clipă, timpul păru că se târăşte cu 
încetineală. Devenea conştient de câmpia imensă şi 


strălucitoare, întinzându-se până spre curbura nealterată a 
orizontului. Lumina pământului căzută pieziş peste umărul 
lui dădea iluzia extraordinară că Sinus îndum era acoperit 
de zăpadă. Toţi ceilalți alergători se aflau înaintea lui, unii 
ridicându-se, alții coborând de-a lungul parabolelor lor 
puţin înalte. lar unul dintre ei avea să aselenizeze cu capul 
înainte - cel puţin el nu făcuse această jenantă eroare de 
calcul. 

Ajunse la sol cu picioarele înainte, ridicând un mic nor 
de praf. Lăsă inerția să-i pivoteze corpul înainte şi aşteptă 
până când trupul i se roti cu un unghi de nouăzeci de grade 
înainte de-a sări din nou în sus. 

Secretul alergării pe Lună, descoperi el rapid, nu 
consta în a sări atât de sus încât să cobori pe o traiectorie 
prea abruptă şi să pierzi din impuls în momentul 
contactului cu solul. După câteva minute de experimentare, 
găsi compromisul optim şi intră într-un ritm constant. Cât 
de repede se mişca? Era imposibil să-şi dea seama pe acest 
teren lipsit de trăsături distinctive, dar trecuse de jumătatea 
distanței până la prima bornă kilometrică. 

Mai important, îi întrecuse pe toți ceilalți; niciunul nu 
se afla la mai puţin de o sută de metri de el. În pofida 
sfatului de a nu se uita înapoi, îşi putu permite luxul să 
verifice care era situația concursului. Nu fu deloc surprins 
să constate că, în afară de el, nu mai rămăseseră decât trei 
concurenți în cursă. 

— Încep să rămân singur pe-aici, spuse el. Ce s-a 
întâmplat? 

Ăsta ar fi trebui să fie un circuit privat; dar avea 
îndoieli în privința asta. Aproape sigur, celelalte echipe şi 
mediile de informare în masă îl țineau sub supraveghere. 

— Goddard a avut o uşoară neetanşeitate. Care-i 
situaţia ta? 

— Starea 7. 


Oricare dintre ascultători putea foarte bine să 
ghicească despre ce era vorba. N-avea importanţă. Şapte se 
presupunea a fi un număr norocos şi Singh spera să 
continue să-l folosească până la sfârşitul cursei. 

— Tocmai ai trecut de prima bornă, spuse vocea din 
urechea lui. Timpul scurs: patru minute, zece secunde. 
Numărul doi e la cincizeci de metri în urma ta şi păstrează 
distanța. 

„Ar trebui să mă mişc mai repede, îşi zise Singh. Chiar 
şi pe Pământ, oricine poate să parcurgă un kilometru în 
patru minute. Dar abia mi-am intrat în ritm”. 

La borna de doi kilometri, reuşise să stabilească un 
ritm constant şi confortabil, parcurgând distanța în ceva 
mai puțin de patru minute. Dacă reuşea să o ţină tot aşa — 
deşi, fireşte, era imposibil — avea să ajungă la linia de sosire 
în circa trei ore. Nimeni nu ştia cu adevărat cât putea să 
dureze parcurgerea celor patruzeci şi doi de kilometri 
tradiționali pe Lună. Pronosticurile se situaseră între un 
foarte optimist „două ore” şi „zece ore”. Singh spera să 
obțină un timp de cinci ore. 

Costumul părea să funcționeze conform previziunilor: 
nu-i restrângea în mod nedorit libertatea de mişcare iar 
regulatorul de oxigen se adapta cerințelor impuse de 
plămânii lui. Începea să se simtă tot mai bine. Aceasta nu 
era o simplă cursă de alergare; era ceva nou în experiența 
umană, ceva ce avea să deschidă orizonturi cu totul noi în 
atletism şi probabil în multe altele. 

Cincizeci de minute mai târziu, la borna de zece 
kilometri, primi un mesaj de felicitare. 

— Te descurci excelent. Şi s-a mai înregistrat un 
abandon - Ţ iolkovski. 

— Ce s-a întâmplat cu ea? 

— Nu contează. Îţi spun eu mai târziu. Dar e teafără. 
Singh îşi putea da cu presupusul. Odată, în primele zile ale 


antrenamentelor sale, aproape că i se făcuse rău în 
costumul spaţial. Nu era deloc o problemă neînsemnată, 
căci putea să se termine cu o moarte extrem de neplăcută. 
Îşi aminti oribila senzaţie rece şi umedă care precedase 
atacul, pe care îl evitase mărind debitul de oxigen şi 
termostatul costumului. Nu descoperise niciodată cauza 
simptomelor: se poate să fi fost de vină nervii sau ceva de la 
ultima masă - vreo substanţă inofensivă, cu multe calorii 
dar cu puţine reziduuri, dat fiind că un număr mic de 
costume erau dotate cu facilități sanitare complete. 

Într-o încercare deliberată de a-şi abate mintea de la 
direcția deloc profitabilă în care i-o luaseră gândurile, Singh 
îl chemă pe antrenorul lui. 

— Dacă mergem tot aşa, s-ar putea să termin cursa la 
pas. Abia dac-am început şi trei sau şi lăsat păgubaşi. 

— Să nu devii prea sigur de tine, Bob. Aminteşte-ţi de 
povestea cu iepurele şi testoasa. 

— N-am auzit-o, dar îți înțeleg punctul de vedere. 

Îl înţelese şi mai limpede la borna de cincisprezece 
kilometri. De câtăva vreme, devenise conştient de o senzație 
de rigidizare tot mai pronunţată a piciorului stâng. Îi venea 
din ce în ce mai greu să-l îndoaie la contactul cu solul iar 
lansarea următoare tindea să se producă într-o parte, 
asimetric. Fără doar şi poate obosea, dar era de aşteptat. 
Costumul însuşi părea să funcționeze perfect, aşa încât nu 
avea nicio problemă reală. Era poate o idee bună să se 
oprească şi să se odihnească o vreme; regulatorul nu 
interzicea acest lucru. 

Se opri în loc şi cercetă cu privirea peisajul. Puţine se 
schimbaseră, doar culmile promontoriului Heraclides erau 
ceva mai jos, către est. Alaiul de jeepuri lunare, ambulante 
şi maşini de observaţie continua să păstreze o distanță 
respectuoasă în spatele alergătorilor, al căror număr 
scăzuse acum la trei. 


Nu-l surprinse faptul că reprezentantul celor de la 
Clavius Industries, al doilea participant de pe Lună 
supraviețuitor, rămăsese în competiție. Cu totul neaşteptată 
era în schimb comportarea „viermelui pământean” de la 
MIT. Robert Steel - ce coincidență stranie, aveau aceleaşi 
inițiale şi chiar acelaşi nume de botez - era de fapt înaintea 
lui Clavius. Şi totuşi, n-avea unde să fi făcut un 
antrenament în condiții reale. Ştiau oare inginerii de la MIT 
ceva ce localnicii nu ştiau? 

— Stai bine, Bob? întrebă neliniştit antrenorul său. 

— Am rămas la şapte. Am luat doar o mică pauză. Dar 
mă minunez de ăsta de la MIT. Se descurcă foarte bine. 

— Da, pentru un pământean. Dar nu uita ce ţi-am 
spus despre privitul înapoi. O să fim cu ochii pe el. 

Preocupat dar nu îngrijorat, Singh se concentră pentru 
scurt timp asupra unor exerciţii fizice care ar fi fost 
totalmente imposibile într-un costum convențional. Se lăsă 
chiar jos pe regolitul moale şi pedală energic câteva 
secunde, ca şi cum ar fi mers pe o bicicletă invizibilă. Era o 
nouă premieră pentru Lună. Spera ca spectatorii să 
aprecieze „numărul”. 

Când se ridică din nou în picioare, nu rezistă să nu 
arunce o privire rapidă în urmă. Clavius se afla la trei sute 
de metri în urmă, clătinându-se într-o parte şi-n alta într-o 
manieră care indica aproape cu certitudine oboseala. 
„Proiectanţii costumului tău nu sunt la fel de buni că ai mei, 
îşi spuse Singh; nu cred că ai să-mi mai ţii multă vreme 
companie”. 

Lucru care cu siguranță că nu era adevărat în ceea ce- 
l privea pe domnul Robert de la MIT. În orice caz, acesta 
părea să se apropie tot mai mult. 

Singh hotări să-şi modifice modul de mişcare, să-şi 
solicite noi grupe de muşchi şi să reducă riscurile unor 
crampe - un alt pericol în legătură cu care antrenorul lui îl 


avertizase. Saltul de cangur fusese rapid şi eficient, dar un 
pas săltăreț era mai comod şi mai puţin obositor, pur şi 
simplu pentru că era mai natural. 

Cu toate acestea, la borna de douăzeci de kilometri 
reveni la saltul de cangur, ca să dea tuturor muşchilor săi 
şanse egale. Totodată i se făcu sete şi supse câțiva centilitri 
de suc de fructe din muştiucul plasat convenabil în 
interiorul căştii. 

Douăzeci şi doi de kilometri până la sosire şi mai avea 
un singur adversar. În cele din urmă, Clavius abandonase. 
În acest prim maraton lunar, bronzul nu avea să se 
decerneze. Era o luptă directă între Pământ şi Lună. 

— Felicitări, Bob,  chicoti antrenorul lui câțiva 
kilometri mai târziu. Tocmai ai făcut exact două mii de 
salturi uriaşe pentru omenire. Neil Armstrong ar fi fost 
mândru de tine. 

— Nu cred că mi le-ai numărat, dar oricum e o chestie 
simpatică. Am o mică problemă. 

— Ce este? 

— Pare ciudat, dar mi se răcesc picioarele. 

Urmă o tăcere atât de lungă încât îşi repetă plângerea. 

— Verificam, Bob. Sunt singur că n-ai de ce să-ți faci 
griji. 

— Sper. 

Părea într-adevăr o problemă banală, dar în spaţiul 
cosmic nu există probleme banale. În ultimele zece - 
cincisprezece minute, Singh devenise conştient de o uşoară 
jenă: avea senzaţia că merge prin zăpadă, purtând pantofi 
sau ghete care nu reuşeau să-l adăpostească de frig. Şi 
senzația se înrăutăţea. 

Ei bine, în mod cert nu putea fi vorba de zăpadă în 
Golful Curcubeielor, deşi lumina pământului dădea adeseori 
această iluzie. Numai că aici la miezul nopții regolitul era 
mult mai rece chiar şi decât zăpada iernilor din Antarctica — 


cu cel puţin o sută de grade mai rece. 

N-ar fi trebuit să conteze. Regolitul era un foarte prost 
conducător de căldură iar izolația de la încălțămintea sa ar 
fi trebuit să-i ofere o protecţie suficientă. Era evident că nu 
reuşea s-o facă. 

O tuse stingherită răsună în interiorul căştii sale. 

— Îmi pare rău de chestia asta, Bob. Am impresia că 
ghetele alea ar fi trebuit să aibă nişte tălpi mai groase. 

— Bine că mi-o spui acum. În fine, mă descurc eu. 

Douăzeci de minute mai târziu nu mai era la fel de 
sigur. Senzaţia de jenă începuse să se transforme în durere; 
picioarele începuseră să-i îngheţe. Nu se aflase niciodată 
într-un climat cu adevărat rece şi era o experiență nouă 
pentru el. Nu era sigur cum trebuia să procedeze sau cum 
să-şi dea seama când anume simptomele deveneau 
periculoase. Nu riscau oare şi exploratorii polari să rămână 
fără degetele de la picioare - sau chiar fără membre întregi? 
Dincolo de neplăcerile provocate de o astfel de situație, 
Singh nu voia să-şi piardă timpul într-un salon de 
regenerare. Pentru recuperarea unui picior era nevoie de o 
săptămână întreagă... 

— Ce s-a întâmplat? se interesă vocea neliniştită a 
antrenorului. Am impresia că ai necazuri. 

Nu avea necazuri, era în agonie. Avea nevoie de toată 
voința ca să nu țipe de durere de fiecare dată când atingea 
suprafața lunară şi răvăşea solul, care-i sorbea parcă viața 
picătură cu picătură. 

— Trebuie să mă odihnesc câteva clipe şi să mă 
gândesc la chestia asta. 

Singh se lăsă cu grijă pe solul moale, întrebându-se 
dacă nu cumva frigul avea să pătrundă instantaneu prin 
jumătatea superioară a costumului său. Dar nici pomeneală 
de aşa ceva şi Bob se relaxă. Era probabil în siguranță 
câteva minute şi avea să primească o mulțime de 


avertismente înainte ca Luna să încerce să-i congeleze 
trunchiul. 

Îşi ridică ambele picioare şi îşi îndoi degetele. Cel puţin 
şi le simţea şi îi ascultau comenzile. 

Acum să vezi comedie! Reporterii din camionul acela 
de observaţie îşi închipuia probabil că înnebunise sau că 
executa cine ştie ce ritual religios obscur - expunându-şi 
tălpile în direcția stelelor. Se întrebă ce le spuneau oare 
spectatorilor lor împrăştiați prin cosmos. 

Deja se simțea ceva mai în largul său; acum, că 
picioarele nu se mai aflau în contact direct cu solul, 
circulația sanguină câştiga bătălia împotriva pierderii de 
căldură. Dar era de vină imaginația sau simțea într-adevăr 
un uşor fior în şale? 

Fu lovit brusc de un alt gând neliniştitor. „Îmi 
încălzesc picioarele îndreptându-le spre cerul nopţii — spre 
Universul însuşi. Şi orice elev de şcoală primară ştie că asta 
înseamnă trei grade deasupra lui zero absolut. Prin 
comparaţie, regolitul lunar e mai fierbinte decât apa 
clocotindă”. 

— Aşadar, fac ceea ce trebuie? Sigur, picioarele mele 
nu par să piardă bătălia împotriva acestui burete cosmic 
absorbant de căldură. 

Zăcând aproape întins pe burtă în Golful 
Curcubeielor, ţinându-şi picioarele ridicate la nişte unghiuri 
ridicole către stelele abia vizibile şi Pământul strălucitor, 
Robert Singh medita asupra acestei mici probleme de fizică. 
Erau probabil prea mulţi factori implicați pentru ca 
răspunsul să fie simplu, dar într-o primă aproximaţie, era 
bun şi acesta... 

Era o chestiune referitoare la raportul dintre conducție 
şi radiație. Materialul din care erau confecționate ghetele lui 
spaţiale era mai bun la primul decât la al doilea dintre 
termenii raportului. Când se aflau în contact fizic cu 


regolitul lunar, ghetele pierdeau căldura lui corporală mi 
repede decât o putea el genera. Situaţia se inversa când 
radiau spre cerul liber. Din fericire pentru el. 

— MIT te prinde din urmă, Bob. Ar fi bine s-o iei din 
loc. 

Singh fu nevoit să-l admire pe urmăritorul lui 
perseverent. Merita argintul. „Dar al naibii să fiu dac-am să- 
l las să câştige aurul. Hai, la drum, băiete. Mai sunt doar 
zece kilometri — să zicem, vreo două mii de salturi”. 

Primele trei sau patru se dovediră a nu fi prea rele, dar 
pe urmă frigul începu să se facă simţit din nou. Singh ştia 
că dacă se oprea iar, nu va mai fi în stare să continue. Nu-i 
mai rămânea decât să scrâşnească din dinți şi să pretindă 
că durerea nu era decât o iluzie care putea fi îndepărtată 
printr-un efort de voință. Unde mai văzuse el un exemplu 
perfect în acest sens? Mai parcurse încă un kilometru 
agonizant până când reuşi să-şi aducă aminte. 

Cu ani în urmă vizionase un material video vechi de 
un secol despre mersul pe foc, executat în cursul unei 
ceremonii religioase pe pământ. Un şanţ lung fusese umplut 
cu tăciuni încinşi şi credincioşii păşeau desculți de la un 
capăt la altul, fără grabă şi degajați, manifestând mai puţină 
îngrijorare decât dacă ar fi umblat pe nisip. Chiar dacă asta 
nu dovedea nimic despre puterea vreunui zeu, era o 
demonstraţie uluitoare de curaj şi încredere în sine. De 
bună seamă că putea şi el să facă la fel; de-acum era foarte 
simplu să-şi imagineze că mergea pe foc... 

Să mergi pe flăcări aici, pe Lună! Nu se putu abţine să 
râdă de această idee şi, pentru o clipă, durerea aproape că-i 
dispăru. Aşadar, gândul reuşise să învingă materia, cel 
puţin pentru câteva secunde. 

— Au rămas doar cinci borne — te descurci de minune. 
Dar MIT te ajunge din urmă. Nu te relaxa. 

Să se relaxeze! Cât şi-ar fi dorit s-o poată face! 


Deoarece durerea ascuțită domina toate celelalte senzații, 
aproape că scăpase din vedere oboseala crescândă care 
făcea tot mai dificilă mişcarea înainte. Renunțase la salturi 
şi alesese o soluție de compromis, deplasându-se cu nişte 
paşi lungi şi înceţi, care ar fi fost impresionanți pe Pământ, 
dar care pe Lună aveau un aspect jalnic. 

La trei kilometri de linia de finiş fu cât pe ce să se dea 
bătut şi să cheme ambulanța; probabil că era deja prea 
târziu ca să-şi mai salveze picioarele. Şi deodată, tocmai 
când simțea că ajunsese la capătul puterilor, observă un 
lucru pe care cu siguranţă că l-ar fi văzut şi înainte dacă nu 
şi-ar fi concentrat toate simțurile asupra terenului aflat 
imediat înaintea sa. 

Orizontul nu mai era o linie dreaptă şi monotonă, 
separând peisajul incandescent de noaptea neagră a 
spaţiului cosmic. Se apropia de limita vestică a Golfului 
Curcubeielor şi piscurile blând rotunjite ale promontoriului 
Laplace se înălțau deasupra curburii Lunii. Imaginea 
aceasta, alături de conştiinţa faptului că propriile sale 
eforturi ridicaseră acei munți în câmpul vizual, îi dădură lui 
Singh un ultim impuls de energie. 

Iar acum nu mai exista nimic altceva în univers decât 
linia de sosire. Se afla la numai câțiva metri de ea când 
adversarul său tenace țâşni înaintea lui, într-un sprint final 
ce părea să nu reclame niciun efort. 

Când îşi recăpătă cunoştinţa, zăcea în interiorul unei 
ambulante, suferind dar fără să simtă nicio durere. 

— N-ai să mai fi în stare să umbli prea mult pentru o 
vreme, auzi el o voce ce părea să vină de la ani-lumină 
depărtare. Cel mai grav caz de degerare pe care l-am văzut 
vreodată. Dar ţi-am administrat un anestezic local şi n-o să 
fie nevoie să-ți cumperi o pereche de picioare noi. 

Era şi ăsta un soi de consolare, dar care nu reuşea să 
compenseze amărăciunea provocată de faptul că, în pofida 


tuturor eforturilor, eşuase tocmai când victoria părea atât de 
la îndemână. Cine spusese oare că „victoria nu este cel mai 
important lucru, ci este singurul lucru important”? se 
întrebă dacă era cazul să se mai deranjeze să se prezinte la 
decernarea medaliilor. 

— Pulsul ţi-a revenit la normal. Cum te simți? 

— Oribil. 

— Atunci poate că asta o să te înveselească. Eşti 
pregătit pentru un şoc... unul plăcut? 

— Nu ştiu. S-auzim. 

— Tu eşti câştigătorul. Nu, nu-ncerca să te ridici! 

— Cum? De ce? 

— Comitetul Olimpic e furios, dar cei de la MIT râd de 
se prăpădesc. Imediat ce s-a terminat cursa, au mărturisit 
că Robert al lor era de fapt Robot - Homiform pentru utilizări 
generale, varianta 9. Nu-i de mirare că individul - pardon, 
maşinăria - a ieşit pe locul întâi. Astfel că performanța ta 
este cu atât mai impresionantă. Felicitările curg din toate 
părțile. Eşti celebru, indiferent dacă-ţi place sau nu. 

Deşi celebritatea n-a durat mult, medalia de aur a 
rămas pentru tot restul vieții unul din obiectele personale 
cele mai prețuite ale lui Robert Singh. Totuşi, el nu şi-a dat 
seama ce inaugurase până la a treia ediție a Jocurilor 
Olimpice Selenare, desfăşurate opt ani mai târziu. La 
vremea aceea, medicii spaţiali împrumutaseră de la 
scufundătorii din adâncurile mărilor tehnica „respirației 
lichide”, inundând plămânii cu un fluid saturat cu oxigen. 

Aşa s-a făcut că învingătorul primului maraton 
desfăşurat pe Lună, împreună cu cea mai mare parte a 
speciei umane răspândite în Sistemul Solar, au privit cu o 
admiraţie încărcată de venerație cum, protejat împotriva 
vidului, Karl Gregorios şi-a stabilit recordul de două minute 
în cursa de un kilometru, alergând în Golful Curcubeielor, 
la fel de dezbrăcat ca şi strămoşii săi greci în primele Jocuri 


Olimpice, cu trei mii de ani mai devreme. 


10. O instalaţie pentru locuit 

După ce a absolvit antech cu nişte note suspect de 
mari, astro-specialistul Robert Singh nu a avut niciun fel de 
dificultăți să-şi asigure un post de inginer asistent 
(propulsie) pe una din navetele Pământ - Lună regulate, mai 
cunoscute sub denumirea de „cursele de lapte”, atribuită 
din motive care acum nu se mai cunosc. Asta îi convenea de 
minune deoarece, spre surprinderea ei, Freyda descoperise 
între timp că, la urma urmei, Luna era un loc interesant. 
Hotărâse să-şi petreacă acolo câţiva ani, specializându-se în 
echivalentul selenar al goanei după aur, care avusese loc pe 
Pământ. Dar ceea ce prospectorii căutau de multă vreme pe 
Lună era ceva cu mult mai valoros decât ceea ce între timp 
devenise un metal cât se poate de banal. 

Era vorba de apă sau, pentru mai multă exactitate, de 
gheață. Cu toate că eonii de bombardament meteoric şi 
activitatea vulcanică sporadică ce răvăşiseră straturile de 
suprafață ale Lunii până la adâncimi de câteva sute de metri 
îndepărtaseră cu mult timp în urmă toate urmele de apă — 
lichidă, solidă sau gazoasă - mai dăinuia încă speranța că în 
straturile adânci de sol de la poli, unde temperatura se 
menținea tot timpul mult sub punctul de îngheț, era posibil 
să mai existe straturi de gheață fosilă rămase din vremurile 
când Luna se condensase din reziduurile primordiale ale 
Sistemului Solar. 

Majoritatea selenologilor credea că asta nu era decât 
fantezie pură, dar existaseră numeroase indicii amăgitoare 
capabile să nu lase visul să moară. Freyda a avut îndeajuns 
de mult noroc ca să se numere printre membrii echipei care 
a descoperit prima dintre minele de gheață de la Polul Sud. 
Fapt care nu numai că avea să transforme în cele din urmă 
economia Lunii, dar a avut un impact extrem de benefic 


asupra „economiei Singh-Carroll”. Împreună, se bucurau 
acum de un credit suficient pentru ca să închirieze o 
locuinţă Fuller şi să locuiască oriunde doreau pe Pământ. 

Pe Pământ. Se aşteptau în continuare să-şi petreacă 
cea mai mare parte a vieții prin alte părți, dar erau 
nerăbdători să aibă un fiu. Dacă acesta s-ar fi născut pe 
Lună, n-ar fi avut niciodată forța necesară să viziteze 
planeta părinţilor săi. Pe de altă parte, purtarea sarcinii la 
gravitația terestră i-ar fi oferit copilului libertatea întregului 
Sistem Solar. 

De asemenea, au convenit ca prima localizare a 
căminului lor să fie în deşertul Arizona. Cu toate că acesta 
devenea destul de aglomerat, mai rămâneau destule mostre 
de geologie antică pe care Freyda să le poată cerceta în voie. 
În plus, era analogul cel mai apropiat pentru Marte, pe care 
amândoi erau hotărâți să-l viziteze într-o bună zi — „înainte 
de a fi deteriorat”, cum comenta Freyda, doar pe jumătate în 
glumă. 

Problema cea mai dificilă a fost alegerea modelului 
optim de casă Fuller din multitudinea de variante 
disponibile. Denumite după marele inginer-arhitect al 
secolului al XX-lea, Buckminster Fuller, şi utilizând 
tehnologii la care acesta visase dar nu apucase să le vadă în 
timpul vieții, locuințele erau practic autonome şi puteau 
asigura subzistența ocupanților lor pe o perioadă aproape 
nedefinită. 

Energia era asigurată de o unitate de fuziune etanşă, 
care necesita completarea rezervei de apă îmbogățită la un 
interval de câțiva ani. Puterea totală a unității era de o sută 
de kilowați, un asemenea nivel energetic modest fiind destul 
de adecvat pentru orice locuință bine proiectată, iar 
tensiunea de curent continuu de 96 de volți putea 
electrocuta doar pe sinucigaşii cei mai hotărâți. 

Clienţilor cu veleități tehnice care întrebau „De ce 


tocmai 96 de volți?”, cei de la Consorţiul Fuller le explicau 
răbdători că inginerii erau nişte sclavi ai obişnuinței: cu 
numai două secole în urmă, sistemele de 12 şi 24 de volți 
fuseseră sisteme-standard, iar aritmetica ar fi fost cu mult 
mai uşoară dacă oamenii ar fi avut douăsprezece degete la 
mâini, în loc de zece. 

A fost nevoie de aproape un secol pentru a se realiza 
acceptarea generală de către public a celei mai controversate 
caracteristici a locuinței Fuller: sistemul de reciclare a 
hranei. Fără îndoială că, la începuturile erei agricole, fusese 
nevoie deşi mai mult timp pentru ca vânătorii-agricultori să- 
şi înfrângă repulsia față de împrăştierea bălegarului peste 
viitoarea lor hrană. Vreme de milenii, pragmaticii chinezi 
merseră chiar mai departe, folosindu-şi propriile excremente 
pentru a fertiliza lanurile de orez. 

Dar prejudecățile şi tabuurile legate de alimentaţie 
sunt printre cele mai puternice care guvernează 
comportamentul uman şi adeseori logica nu este suficientă 
pentru a le învinge. Una era reciclarea excrementelor în 
câmp deschis, cu ajutorul luminii sănătoase a soarelui; cu 
totul altceva era să o faci în propria casă, cu nişte 
dispozitive electronice misterioase. Multă vreme, Consorţiul 
Fuller a argumentat în van: „Nici măcar Dumnezeu nu poate 
diferenția un atom de carbon de altul”. Cei mai mulți dintre 
potenţialii clienți credeau că ei pot. 

În cele din urmă, aşa cum se întâmplă de obicei, 
criteriile economice au învins. Să nu mai duci grija 
cheltuielilor legate de hrană şi să ai la dispoziție o gamă 
practic nelimitată de meniuri stocată în memoria „creierului 
casei” erau tentaţii la care puțini puteau rezista. Toate 
celelalte îndoieli au fost învinse cu o soluție extrem de 
simplă, dar eficientă: ca o dotare opţională se putea asigura 
o mică grădină. Deşi sistemul de reciclare putea funcționa 
foarte bine şi fără ea, vederea unor flori minunate 


întorcându-şi fețele către soare avea darul să liniştească 
multe stomacuri sensibile. 

Până la ei, nu mai existaseră decât alți doi deținători 
ai locuinței închiriate de Freyda şi Robert (Consorţiul nu le 
vindea niciodată) iar „durata medie până la defecțiune” 
garantată pentru unitățile sale principale era de 
cincisprezece ani. La acea vreme, urmau să aibă nevoie de 
un nou model, care să fie îndeajuns de încăpător şi pentru 
un adolescent plin de vitalitate. 

Dintr-un motiv sau altul, n-au reuşit niciodată să-l 
întrebe pe Brain despre obişnuitele mesaje de rămas bun şi 
de bun venit lăsate de chiriaşii de dinaintea lor. Amândoi 
aveau gândurile şi visele fixate prea ferm asupra unui viitor 
despre care, asemenea tuturor cuplurilor tinere, nu puteau 
să creadă că avea să cunoască vreodată un sfârşit. 


11. Rămas bun, Pământ 

Toby Carroll Singh s-a născut în Arizona, aşa cum 
plănuiseră părinții săi. Robert a continuat să activeze pe 
naveta Pământ-Lună, avansând la rangul de inginer 
principal şi declinând chiar o ofertă de a merge pe Marte, 
căci nu dorea să se afle departe de fiul său pentru perioade 
de câteva luni în şir. 

Freyda a rămas pe Pământ şi, la drept vorbind, 
arareori a părăsit Federația Americană. Deşi a renunțat la 
deplasările pe teren, a fost în măsură să-şi continue 
neabătut cercetările şi asta în condiţii de confort 
considerabil sporit, via băncile de date şi imaginile 
transmise prin satelit. Era de-acum o glumă răsuflată ideea 
că geologia încetase să mai fie o profesie rezervată 
masculilor viguroşi, dat fiind că algoritmii de procesare a 
imaginilor înlocuiseră ciocanele. 

Toby avea trei ani când părinţii lui au hotărât că 
roboții prietenoşi nu mai erau de ajuns ca să-i țină tovărăşie 


la joacă. Un câine era o opţiune evidentă şi erau pe punctul 
să achiziționeze un Scottie modificat genetic (IQ canin 
garantat - 120) când au apărut pe piață primele exemplare 
de minitigri. A fost o dragoste la prima vedere. 

Tigrul bengalez este cel mai frumos dintre toate 
felinele mari - şi probabil dintre toate mamiferele. Pe la 
începutul secolului al XXI-lea el a dispărut în mediul său 
natural, cu puțin înainte ca însuşi mediul respectiv să 
dispară. Dar câteva sute de exemplare ale acestei specii 
splendide continuau să ducă o viață îndestulată în grădini 
zoologice şi în rezervaţii. Chiar dacă toate acestea ar fi 
murit, ADN-ul lor fusese bineînțeles descifrat în totalitate şi 
recrearea lor ar fi fost o treabă extrem de simplă. 

Tigrette era un produs secundar al ingineriei genetice. 
După toate aparențele, era o exemplificare perfectă a speciei 
sale, dar avea să cântărească doar treizeci de kilograme 
chiar la maturitate. Dispoziţia ei psihică - de asemenea 
dirijată cu atenție - era aceea a unei pisicuțe jucăuşe şi 
drăgăstoase. Singh nu obosea niciodată să o urmărească în 
timp ce se lua după micii roboți însărcinaţi cu curăţenia, pe 
care era limpede că îi considera nişte animale ce trebuiau 
investigate cu foarte multă prudență, întrucât combinaţiile 
de mirosuri emanate de aceştia nu se regăseau printre 
amintirile sale ancestrale. În ceea ce-i privea, roboții nu erau 
deloc dumiriți în privința ei. Uneori, când dormea, o 
confundau cu un preş şi încercau să o curețe cu 
aspiratorul, cu rezultate dintre cele mai comice. 

Această ocazie nu se ivea prea des, căci minitigrul 
dormea de obicei în patul lui Toby. Freyda s-a opus din 
motive igienice, până când a observat cât de mult timp 
petrecea micul animal ca să se ferchezuiască, prin 
comparație cu contactele extrem de sporadice al lui Toby cu 
apa şi săpunul. O eventuală contaminare nu avea să se 
producă în direcția de care se temuse Freyda. 


Tigrette era ceva mai mică decât o pisică domestică 
ajunsă la maturitate atunci când a devenit membră a 
familiei, pe care foarte curând a pus stăpânire. N-a trecut 
mult şi Robert a început să se plângă, mai în glumă, mai în 
serios, că Toby nici nu mai observa când tatăl lui era plecat 
în spaţiu. 

Probabil că sosirea Tigrettei a inspirat şi o altă 
schimbare. Freyda se simțise dintotdeauna atrasă de 
continentul strămoşilor ei şi păstra ca pe un odor de preț un 
exemplar ferfeniți t din romanul Rădăcini al lui Arthur 
Hailey. „Şi-apoi, spunea ea, n-au fost niciodată tigri în 
Africa. A sosit timpul să fie”. 

Una peste alta, erau fericiți în noul lor amplasament, 
în ciuda aducerilor aminte întâmplătoare în privința 
trecutului său oribil - ca atunci când Toby a dezgropat pe 
plajă scheletul unui copil care continua să strângă la piept o 
păpuşă. Multe nopţi după aceea s-a trezit din somn țipând 
şi nici măcar prezenţa lui Tigrette n-a putut să-l liniştească. 

Cam pe la a zecea aniversare a lui Toby - sărbătorită 
prin sosirea a trei mătuşi şi unchi, adevărați şi a mai multor 
duzini de unchi şi mătuşi onorifice - atât Robert cât şi 
Freyda şi-au dat seama că prima etapă a relaţiei lor se 
terminase. Noutatea ei, ca să nu mai vorbim de pasiunea 
acesteia, se ostoiseră de mult. Deveniseră nimic mai mult 
decât doi buni prieteni, fiecare luând compania celuilalt 
drept ceva de la sine înțeles. Cu un minimum de gelozie, 
amândoi îşi făcuseră alți amanți. De câteva ori au 
experimentat în grupuri de câte trei, şi o dată în patru. În 
ciuda bunăvoinţei manifestate de toate părțile implicate, 
rezultatele au fost întotdeauna mai curând comice decât 
erotice. 

Ruptura finală nu a avut nimic de-a face cu vreuna 
din relațiile umane. De ce, se întreba adesea Robert Singh, 
ne dăruim inimile unor prieteni a căror viață este atât de 


scurtă față de a noastră? 

Cu multă vreme în urmă, vegetația acaparatoare a 
junglei ştersese de pe fața Pământului placheta metalică 
purtând inscripţia: 

TIGRETte 

AICI SE  ODIHNEŞTE  VEŞNIC FRUMUSEȚEA, 
LOIALITATEA, PUTEREA 

Deşi acum părea ceva petrecut într-o altă viață, Robert 
Singh n-avea să uite niciodată cum se sfârşise copilăria lui 
Toby, cu Tigrette în braţele sale în timp ce lumina se stingea 
încet în ochii ei iubitori. 

Era timpul să plece. 


12. Nisipurile de pe Marte 

Deşi fusese întotdeauna hotărât să ajungă acolo în 
cele din urmă, Robert Singh a lăsat Marte pe unul din 
ultimele locuri în agenda vieţii sale. Împlinise deja cincizeci 
şi cinci de ani când, încă o dată, Soarta a hotărât când şi 
cum. 

Turiştii de pe Marte erau rari pe Lună şi, datorită 
carantinei foarte eficiente stabilite de gravitația planetei, 
practic inexistenți pe Pământ. Mulţi erau cei care pretindeau 
că nici nu le pasă. Toată lumea ştia că Pământul era 
zgomotos, urât mirositor, poluat şi îngrozitor de aglomerat — 
aproape trei miliarde de oameni! Fără a mai vorbi de cât era 
de periculos cu uraganele, cutremurele şi vulcanii săi... 

Cu toate acestea, Charmayne Jorgen privea cu 
melancolie în direcția Pământului, în sala-observator a 
institutului antech atunci când Robert Singh a întâlnit-o 
pentru prima oară. Cupola cu o deschidere de douăzeci de 
metri, o capodoperă inginerească, era atât de transparentă 
încât nimic nu părea să stea în calea vidului cosmic. 
Vizitatorii mai slabi de înger nu puteau suporta experiența 
decât câteva secunde. 


În timpul studenţiei sale foarte ocupate, Robert Singh 
nu prea dăduse pe acolo, dar acum îi prezenta unuia dintre 
colegii săi de pe navă dotările şi amenajările universităţii 
sale şi acela era unul din punctele de staționare obligatorii. 
În timp ce trecea de cele trei seturi de uşi automate, el 
comentă: 

— Dacă această cupolă explodează, perechea 
exterioară se închide într-o secundă. Cel de-al treilea set de 
uşi se închide după un interval de cincisprezece secunde 
pentru a permite oricui se află înăuntru să ajungă la loc 
sigur. 

— Doar dacă nu sunt absorbiți spre exterior. Când a 
fost ultima oară testată? 

— Să vedem. Uite marca de certificare. E datată, mda, 
acum două luni. 

— Nu la asta mă refeream! Orice circuit electronic 
tembel poate că închidă nişte uşi. S-a făcut vreodată un test 
în condiții reale? 

— Cum adică, să se fisureze cupola? E o-ntrebare 
stupidă. Îţi dai seama cât costă? 

În clipa aceea, conversaţia prietenească încetă brusc, 
căci cei doi vizitatori îşi dădură seama că nu erau singuri. 

Tăcerea se prelungi un timp nedefinit. În cele din 
urmă, însoțitorul lui Robert Singh spuse: 

— Dacă nu cumva ai rămas fără limbă, Bob, ai putea 
cel puţin să faci prezentările. 

Se afla în continuare în termeni excelenți cu Freyda, 
dar se vedeau din ce în ce mai rar acum când ea se mutase 
din nou în Arizona iar Toby câştigase o bursă la 
Conservatorul din Moscova - spre surprinderea plină de 
încântare a părinților săi, care nu dăduseră dovadă vreodată 
nici de cea mai mică urmă de talent muzical. Aşa încât a 
părut, perfect natural ca atunci când Charmayne Jorgen s-a 
întors pe Marte, Robert Singh să o urmeze cât mai curând 


cu putință. Cu pregătirea şi experiența sa - alături de 
ecourile modestei sale celebrități, ce încă mai dăinuia şi pe 
care, la nevoie, o exploata fără scrupule - aranjarea unui 
astfel de transfer nu a fost dificilă. Curând după cea de-a 
cincizeci şi şasea aniversare, el amartiza la Port Lowell. Era 
acum un neo-marțian — şi aşa avea să rămână, căci nu se 
născuse pe această planetă. 

— Nu-mi pasă că mi se spune neo-marțian, îi spuse el 
lui Charmayne, atâta timp cât cei care-mi zic astfel o fac cu 
zâmbetul pe buze. 

— Aşa o să fie, dragul meu, îi răspunse ea. Cu muşchii 
tăi pământeni, eşti mult mai - puternic decât majoritatea 
celor de pe-aici. 

Asta era adevărat, dar nu se ştia pentru cât timp. 
Dacă nu se ţinea de exerciţiile fizice cu mai multă 
rigurozitate decât bănuia că o va face, avea să devină în 
curând un adaptat la condiţiile de pe Marte. 

Ceea ce nu era lipsit de avantaje. Marţienii susțineau 
că planeta lor, şi nu Venus, ar fi trebuit numită planeta 
iubirii. Gravitaţia standard a Pământului era ridicolă, dacă 
nu chiar periculoasă. Coastele rupte din pricina greutății, 
crampele şi accidentele circulatorii erau doar câteva dintre 
accidentele posibile cu care se confruntau amanțţii tereştri. 
Gravitaţia redusă la o şesime de pe Lună reprezenta o 
ameliorare considerabilă, dar experții considerau că nu era 
tocmai suficientă pentru un contact acceptabil. 

Cât despre mult ridicata în slăvi gravitație zero a 
spațiului cosmic, după ce senzaţia de noutate inițială se 
atenuase, a devenit ceva plictisitor. Practicanțţii trebuiau să 
aloce prea mult timp problemelor de joncțiune şi andocare. 

Treimea de gravitație standard de pe Marte reprezenta 
un compromis perfect. 

Ca toți noii imigranți, Robert Singh şi-a petrecut 
primele săptămâni făcând Marele Tur Marțian: Muntele 


Olympus, Valea Mariner, Stâncile de Gheaţă de la Polul 
Sud, Depresiunea Hellas - aceasta din urmă fiind la vremea 
aceea binecunoscută în rândul tinerilor aventuroşi cărora le 
plăcea să se grozăvească în concursuri de rezistență fără 
echipament de respiraţie. Presiunea atmosferică tocmai 
ajunsese la o valoare suficientă pentru astfel de isprăvi, 
chiar dacă procentajul de oxigen era prea scăzut pentru 
susținerea vieții. Recordul, denumit impropriu, „în aer 
liber”, ajunsese la puțin peste zece minute. 

Reacţia inițială a lui Singh față de Marte a fost de 
uşoară dezamăgire. Făcuse atât de multe excursii imaginare 
pe deasupra peisajelor marțiene, adeseori la viteze 
ameţitoare şi cu intensificarea imaginii, încât uneori 
realitatea era dezamăgitoare. Problema legată de cele mai 
cunoscute forme de relief ale planetei consta în chiar 
dimensiunile lor: erau atât de uriaşe încât nu puteau fi 
apreciate cum se cuvine decât din spaţiu, nu când te aflai 
efectiv cu picioarele pe ele. 

Muntele Olympus era exemplul cel mai concludent. 
Marţienii aminteau cu mândrie că era de trei ori mai înalt 
decât orice alt munte de pe Pământ, dar munţii Himalaya 
sau Stâncoşi erau mult mai impresionați pentru că erau cu 
mult mai abrupți. Având o deschidere de şase sute de 
kilometri la bază, Olympus apărea mai curând ca q băşică 
uriaşă pe fața lui Marte decât ca un munte. În proporție de 
nouăzeci la sută nu era altceva decât o câmpie cu o pantă 
domoală. 

lar cu excepţia porţiunilor sale mai înguste, Valea 
Mariner nu se ridica nici ea la înălțimea reclamelor turistice. 
Era atât de largă încât din centrul ei ambele „maluri” se 
situau sub linia orizontului. Dacă nu ar fi fost tocmai acea 
lipsă de tact care întotdeauna le pricinuia necazuri neo- 
marțienilor, Singh ar fi fost tentat să facă nişte comparații 
umilitoare cu mult mai micul Grand Canyon. 


Cu toate acestea, după câteva săptămâni, el a început 
să aprecieze subtilitățile şi frumuseţile care explicau 
devotamentul pasionat al coloniştilor (acesta era un alt 
cuvânt pe care trebuia să îl evite cu grijă) față de planeta lor. 
Şi deşi ştia cum nu se putea mai bine că suprafața de uscat 
a lui Marte era aproape egală cu a Pământului, datorită 
absenței oceanelor, nu înceta să fie surprins de întinderea 
sa. Nu avea importanță că avea un diametru cât jumătate 
din diametrul Pământului; era o planetă mare... 

Şi era în schimbare, chiar dacă una foarte lentă. 
Lichenii şi ciupercile modificate începeau să domine rocile 
oxidate, inversând procesul de moarte prin oxidare care 
surprinsese planeta cu eoni în urmă. Probabil cel mai reuşit 
invadator de pe Pământ a fost o varietate modificată a 
„cactusului fereastră” - o plantă cu o epidermă rezistentă 
care arăta de parcă Natura încercase să proiecteze un 
costum spațial. Încercările de aclimatizare pe Lună 
eşuaseră, dar pe câmpiile marțiene planta prospera. 

Toată lumea de pe Marte trebuia să muncească pentru 
a-şi câştiga existența şi, cu toate că Robert Singh efectuase 
un substanțial transfer de credite din Contul său 
considerabil de pe Terra, nici el nu făcea excepţie de la 
regulă. Nici nu şi-ar fi dorit să facă. Mai avea în fața lui 
decenii de viață activă şi dorea să le valorifice la maximum — 
atâta timp cât putea să petreacă alături de noua sa familie 
cât mai mult timp posibil. 

Acesta era un alt motiv pentru venirea pe Marte: era 
încă o planetă pustie şi aici i se permitea să aibă doi copii. 
Prima lui fiică, Mirelle, s-a născut în primul an de la 
amartizare; Martin a venit pe lume trei ani mai târziu. Au 
mai trecut cinci ani până când căpitanul Robert Singh a 
simțit din nou dorinţa de a „respira spaţiul” sau cel puţin 
spaţiul cosmic îndepărtat. Era prea mulțumit de familia şi 
de munca sa. 


Fireşte, făcea călătorii frecvente pe Phobos şi Deimos, 
legate de regulă de îndatoririle sale de mare responsabilitate 
(şi bine remunerate) în calitate de inspector de nave al 
companiei Lloyd's de pe Pământ. Nu prea avea multe de 
făcut pe Phobos, satelitul mai mare şi mai apropiat al lui 
Marte, în afară de inspectarea Şcolii de Antrenament 
Spaţial, unde era privit cu o venerație considerabilă de către 
cadeți. În ceea ce-l privea, se simțea bine în compania lor. Îl 
făceau să se simtă cu treizeci - mă rog, douăzeci - de ani 
mai tânăr, şi stătea în legătură cu cele mai noi cercetări ale 
tehnologiei spaţiale. 

La un moment dat, Phobos fusese considerat ca o 
sursă neprețuită de materii prime pentru proiectele de 
construcție spaţială, dar conservatorii de pe Marte - 
simțindu-se probabil vinovaţi pentru procesul constant de 
terraformizare a propriei lor planete - reuşiseră să prevină 
acest lucru. Cu toate că micul satelit negru ca tăciunele era 
prea puțin bătător la ochi pe cerul nopţii, încât prea puţini 
oameni îl observau vreodată, sloganul „Nu-l jefuiți pe 
Phobos!” îşi făcuse efectul. 

Din fericire, celălalt satelit, Deimos, mai mic şi mai 
îndepărtat, era în anumite privințe o alternativă mai bună. 
Deşi avea un diametru mediu puțin mai mare de doisprezece 
kilometri, el putea să asigure şantierelor locale majoritatea 
metalelor necesare în următoarele secole şi nimănui nu-i 
păsa prea mult dacă micuțul satelit dispărea încetul cu 
încetul în următoarea mie de ani. Mai mult decât atât, 
câmpul său gravitațional era atât de slab încât un brânci 
zdravăn era suficient pentru lansarea produselor sale spre 
destinație. 

La fel ca toate porturile aglomerate din toate timpurile, 
Port Deimos era o harababură dezordonată. Prima oară 
când Robert Singh a pus ochii pe Goliath a fost în Şantierul 
Deimos 3, unde era supus inspecției şi reutilării obişnuite o 


dată la cinci ani. La prima vedere, nava nu avea nimic 
neobişnuit: nu era cu nimic mai urâtă ca majoritatea 
vehiculelor spaţiale cu rază mare de acțiune. Având o masă 
de zece mii de tone, fără încărcătură, şi o lungime totală de 
o sută cincizeci de metri, nu era deosebit de mare ca 
dimensiuni iar caracteristica sa cea mai importantă 
rămânea ascunsă vederii. Motoarele de rachetă cu fuziune 
la cald ale lui Goliath, utilizând în mod normal ca fluid de 
lucru hidrogenul, dar apte să funcţioneze la nevoie şi cu 
apă, erau cu mult mai puternice decât ar fi fost nevoie 
pentru o navă cu un astfel de gabarit. Cu excepţia unor 
teste de câteva secunde, ele nu fuseseră întrebuințate 
niciodată la puterea maximă. 

A doua oară când Robert Singh a văzut nava Goliath 
aceasta se afla tot pe Deimos, după încă cinci ani lipsiți de 
evenimente petrecuți în staționare. lar căpitanul ei ajunsese 
în pragul pensionării... 

— la gândeşte-te, Bob, i-a spus el. Cea mai uşoară 
misiune din Sistemul Solar. N-ai de făcut niciun fel de 
navigație. N-ai decât să stai pe loc şi să admiri priveliştea. 
Singura problemă: îngrijirea şi hrănirea a circa douăzeci de 
savanți nebuni. 

Era tentant. Deşi ocupase multe posturi de 
răspundere, Robert Singh nu comandase niciodată o navă şi 
sosise momentul să o facă, înainte de-a se pensiona. 
Adevărat, abia împlinise şaizeci de ani, dar era uluitor cât de 
rapid păreau să treacă acum deceniile. 

— Am să discut problema cu familia mea, a spus el. 
Cu condiția să pot pleca de două ori pe an înapoi pe Marte. 

Da, era o propunere atrăgătoare. Va chibzui asupra ei 
pe îndelete... 

Robert Singh nu zăbovise mai mult de câteva clipe cu 
gândul la scopul care stătuse inițial la baza construcției lui 
Goliath. Mai mult, aproape că uitase de ce fusese echipată 


nava cu un sistem de propulsie ridicol de puternic. 

Fireşte, niciodată nu avea să fie nevoit să folosească 
mai mult de o fracțiune am această putere, dar era liniştitor 
să ştii că ai o rezervă. 


13. Sargasele cosmice 

— Vă aflați pe Soare, le-a spus odată Mendoza 
studenților săi uşor buimaci, curând după anunțarea 
câştigării Premiului Nobel, şi priviți direct spre Jupiter, aflat 
la trei sferturi de miliard de kilometri depărtare. Apoi 
întindeți brațele în față la un unghi de şaizeci de grade... 
Ştiţi către ce vă sunt îndreptate brațele? 

Nu s-a aşteptat să primească vreun răspuns, aşa că 
nu s-a oprit şi a continuat: 

— N-o să fiți în stare să vedeți nimic, dar o să aveţi 
braţele îndreptate spre două dintre cele mai fascinante 
locuri din Sistemul Solar... În 1772, marele matematician 
francez Lagrange a descoperit că de fapt câmpul 
gravitațional al Soarelui şi cel al lui Jupiter se pot combina 
pentru a produce un fenomen foarte interesant. Pe orbita lui 
Jupiter — şaizeci de grade înaintea sa, şaizeci de grade în 
urma sa - se află două puncte stabile. Un corp plasat în 
oricare din aceste puncte va rămâne la aceeaşi distanță față 
de Soare şi Jupiter, cele trei formând un uriaş triunghi 
echilateral. 

Existența asteroizilor nu era cunoscută pe vremea lui 
Lagrange, aşa încât probabil că el nu a bănuit că într-o 
bună zi teoria sa va avea partea de o demonstraţie practică. 
Au trecut mai bine de o sută de ani - 134, pentru a fi mai 
exacți — până la descoperirea lui Ahile, care se deplasează la 
şaizeci de grade în urma lui Jupiter. Un an mai târziu, 
Patrocle a fost găsit nu foarte departe de el, iar apoi Hector, 
care era însă situat la şaizeci de grade înaintea lui Jupiter. 
Astăzi cunoaştem mai mult de zece mii de astfel de asteroizi 


troieni, numiți aşa pentru că primele câteva zeci au primit 
denumiri după eroii războiului troian. Bineînţeles, la ideea 
aceasta a trebuit să se renunțe cu mulți ani în urmă; acum 
ei sunt nişte simple numere. Ultimul catalog pe care l-am 
văzut ajunsese la 11.500 şi continuă să apară şi alții, chiar 
dacă într-un ritm mai lent. Credem că în momentul de față 
recensământul este complet în proporție de 95%. Orice alt 
„troian” rămas necatalogat nu poate depăşi câteva sute de 
metri în diametru. 

Acum trebuie să mărturisesc că v-am minţit. Practic 
niciunul dintre asteroizii troieni nu se află în cele două 
puncte troiene. Ei rătăcesc înainte şi înapoi, în sus şi în jos, 
pe arce de treizeci de grade sau mai mari. O mare parte din 
vină pentru asta o poartă Saturn: câmpul său gravitațional 
deteriorează puritatea configurației  Soare-Jupiter. Deci 
trebuie să vă gândiţi la aceşti asteroizi ca formând doi nori 
uriaşi, având centrele situate la aproximativ şaizeci de grade 
de fiecare parte a lui Jupiter. Pentru motive rămase încă 
necunoscute 

— E cineva amator de o teză de doctorat merituoasă? 

— Sunt de trei ori mai mulți troieni în fața lui Jupiter 
decât în urma sa. 

Aţi auzit vreodată de Marea Sargaselor, de pe bătrânul 
Pământ? Eram sigur că nu. Ei bine, este o zonă din Atlantic 
- ăsta e oceanul aflat la est de FSA - în care obiectele care 
plutesc în derivă - vegetație marină, nave abandonate - se 
acumulează din pricina circulaţiei curenților. Îmi place să 
mă gândesc la Punctele Troiene ca la nişte Sargase gemene 
ale cosmosului. Sunt cele mai dens populate regiuni ale 
Sistemului Solar, deşi nu v-aţi da seama de asta dacă v-aţi 
afla chiar acolo. Dacă ați sta pe unul din asteroizii troieni v- 
ați putea considera norocoşi dacă ați vedea vreun altul cu 
ochiul liber. 

De ce sunt troienii atât de importanți? Mă bucur că ați 


întrebat. 

Cu totul aparte față de interesul ştiinţific, ei sunt 
armele principale din arsenalul lui Jupiter. Destul de des, 
câte unul dintre ei este scos din poziția lui stabilă de către 
câmpurile reunite ale lui Saturn, Uranus şi Neptun şi 
porneşte în direcția Soarelui. Şi, din când în când, se 
întâmplă ca unul dintre ei să se prăbuşească pe planeta 
noastră (aşa s-a format Bazinul Hellas) sau chiar pe 
Pământ. 

Acest gen de lucruri se întâmplau foarte frecvent în 
perioada timpurie a formării Sistemului Solar, când resturile 
rămase de la constituirea planetelor pluteau prin spațiu. 
Din fericire pentru noi, majoritatea acestora au dispărut 
acum. Totuşi au mai rămas o mulțime şi nu toate sunt 
situate în Norii Troieni. Există asteroizi hoinari care se 
deplasează până în apropierea lui Neptun. Oricare dintre ei 
este un pericol potenţial. 

Ei bine, până în acest secol rasa umană nu putea 
întreprinde nimic - dar absolut nimic - împotriva unui 
asemenea pericol şi majoritatea oamenilor, chiar dacă ştiau 
despre ce era vorba, nu dădeau doi bani. Ei simțeau că sunt 
probleme mai importante care trebuie să-i preocupe şi, 
fireşte, aveau dreptate. 

Dar un om înțelept îşi ia măsuri de siguranță chiar şi 
împotriva celor mai improbabile evenimente, cu condiția ca 
prețul plătit să nu fie prea ridicat. Activitatea programului 
SPACEGUARD se desfăşoară, cu un buget foarte modest, de 
aproape o jumătate de secol. Ştim acum că există o mare 
probabilitate privind cel puţin un impact catastrofal asupra 
Pământului, a Lunii sau asupra lui Marte în următoarea mie 
de ani. 

Ce să facem, să stăm şi să o aşteptăm? Bineînţeles că 
nu! Acum că avem tehnologia necesară pentru a ne apăra, 
putem cel puţin să facem planuri care pot fi puse în aplicare 


dacă - nu, mai bine zis când - pericolul devine iminent. Cu 
o fărâmă de noroc, ar trebui să dispunem de un interval de 
avertizare de câteva luni. 

Acum am un motiv întemeiat ca să merg pe Pământ — 
deocamdată e o chestie strict secretă - vreau să le ofer o 
mare surpriză: propun un plan pe termen lung pentru 
soluționarea problemei. Pentru început, sugerez ca 
SPACEGUARD să primească responsabilități operaționale, 
astfel încât să înceapă să se ridice la înălțimea propriului 
său nume. Aş dori să văd o pereche de nave rapide şi 
puternice în patrulă permanentă - iar Punctele Troiene ar fi 
un loc bun pentru poziționarea lor. Ar putea să efectueze 
cercetări valoroase în timp ce se află acolo şi ar fi în stare să 
ajungă oriunde în Sistemul Solar imediat ce s-ar ivi o 
problemă. 

Aceasta e povestea pe care am de gând să le-o spun 
viermilor pământeni pe care-i voi întâlni. Uraţi-mi noroc. 


14. Amatorul 

Pe la sfârşitul secolului XXI, existau puţine domenii 
ştiinţifice în care un amator putea să spere că ar putea face 
descoperiri importante, dar astronomia, ca întotdeauna, 
rămăsese unul din ele. 

E adevărat, niciun amator, oricât de înstărit ar fi fost, 
n-avea cum să aspire la un echipament echivalent cu cel 
folosit în mod curent de către marile observatoare de pe 
Pământ, Lună şi orbită. Dar profesioniştii erau specializați 
în domenii de studiu restrânse iar Universul este atât de 
nemărginit încât aceştia nu puteau să privească, la un 
moment dat, decât o fracțiune infimă din el. Rămânea destul 
de explorat de către entuziaştii energici şi inteligenți. Nu 
trebuia să ai la dispoziție un telescop foarte mare ca să 
descoperi ceva pe care nimeni nu l-a văzut vreodată, dacă 
ştiai cum să abordezi problema. 


Pentru doctorul Angus Millar, postul de medic 
consultant la Centrul Medical Port Lowell nu era din cale- 
afară de solicitant. Spre deosebire de echivalențţii lor tereştri, 
coloniştii de pe Marte nu aveau de înfruntat boli noi şi 
exotice, şi cea mai mare parte a activității unui doctor avea 
de-a face cu accidentările. E adevărat că la a doua şi a treia 
generație au început să apară nişte deficiențe ciudate ale 
sistemului osos, fără îndoială datorate gravitaţiei, dar 
personalul medical era încrezător că va fi în stare să le 
rezolve înainte de a deveni grave. 

Mulțumită timpului liber pe care-l avea la dispoziție 
din belşug, doctorul Millar era unul dintre puţinii astronomi 
amatori de pe Marte. De-a lungul anilor, îşi construise o 
serie de reflectoare - polizând, lustruind şi argintând 
oglinzile cu ajutorul unor tehnici pe care mii de constructori 
de telescoape pasionaţi le perfecționaseră într-o perioadă ce 
se întindea pe mai multe secole. 

La început şi-a petrecut mult timp observând planeta 
Pământ, în ciuda comentariilor amuzate ale prietenilor săi. 
„De ce-ţi mai pierzi timpul? îl întrebaseră ei. E destul de 
bine explorat, zău aşa. Se presupune chiar că adăposteşte 
forme de viață inteligente”. 

Dar au rămas muţi când Millar le-a arătat minunata 
planetă albastră, aflată în primul pătrar, cu Luna - mai 
mică, dar într-o fază identică - rotindu-se în jurul ei. 
Întreaga istorie, cu excepţia ultimelor câteva momente, se 
concentrase acolo în câmpul vizual al telescopului. Oricât de 
departe ar ajunge în călătoriile sale prin Univers, specia 
umană nu va putea niciodată să rupă în întregime legăturile 
cu planeta de origine. 

Totuşi, criticii aveau dreptate. Pământul nu era un 
subiect de observaţie care să ofere prea mari satisfacţii. De 
obicei era acoperit în cea mai mare parte de nori, iar când se 
afla în punctul cel mai apropiat numai emisfera întunecată 


era îndreptată spre Marte, aşa încât toate formele de relief 
naturale erau invizibile. Cu un secol mai devreme, „fața 
întunecată” a Pământului fusese orice altceva în afară de 
asta, căci megawaţi de electricitate erau aruncați fără 
restricții spre cerul nopții. Cu toate că o societate mai 
conştientă în privința problemelor energetice pusese capăt 
celor mai scandaloase abuzuri, cele mai multe dintre oraşele 
de oarecare mărime puteau fi încă detectate cu uşurinţă ca 
nişte insule incandescente de lumină. 

Doctorul Millar ar fi vrut să se afle prin preajmă la 
data terestră de 10 noiembrie 2084, pentru a observa 
fenomenul acela neobişnuit şi de o frumuseţe rară - trecerea 
Pământului peste „fața” Soarelui. Arătase ca o mică pată 
solară, perfect circulară, în timp ce traversa lent discul 
solar, dar la mijlocul trecerii o stea strălucitoare se 
aprinsese în mijlocul său. Câteva baterii de lasere aflate pe 
partea întunecată a Pământului salutaseră în miez de 
noapte Planeta Roşie, devenită acum al doilea cămin al 
omenirii. Toţi cei aflați pe Marte urmăriseră evenimentul, 
care şi acum era rememorat cu un sentiment de venerație. 

Mai exista totuşi şi o altă dată din trecut pentru care 
doctorul Millar nutrea o afinitate specială, datorată unei 
coincidențe absolut banale, lipsite de interes pentru oricine 
altcineva în afară de el însuşi. Unul dintre cele mai mari 
cratere de pe Marte primise numele unui alt astronom 
amator, care întâmplător se născuse în aceeaşi zi a anului — 
cu două secole mai devreme. 

De îndată ce primele fotografii clare ale planetei au 
început să sosească de la primele sonde spaţiale, găsirea 
unor nume pentru toate acele mii de noi formaţiuni de relief 
a devenit o problemă importantă. Unele alegeri erau 
evidente - astronomi, savanți şi exploratori celebri precum 
Copernic, Kepler, Columb, Newton, Darwin, Einstein. Apoi 
au venit la rând autorii de literatură ale căror nume 


fuseseră asociate cu planeta - Wells, Burroughs, Weinbaum, 
Heinlein, Bradbury. În fine, o listă amestecată de locuri şi 
persoane terestre obscure, unele dintre ele având doar o 
legătură vagă cu Marte. 

Noii locuitori ai planetei nu erau întotdeauna 
mulțumiți cu denumirile ce le fuseseră lăsate moştenire, pe 
care erau nevoiți să le folosească în viața de zi cu zi. Cine 
sau ce puteau să fie pe Pământ - ca să nu mai vorbim de 
Marte - Dank, Dia-Cau, Eil, Gagra, Kagul, Surt, Tiwi, 
Waspam, Yat? 

Revizioniştii făceau tot timpul agitație pentru nişte 
denumiri mai adecvate — şi cu o sonoritate mai armonioasă — 
iar majoritatea oamenilor erau de acord cu ei. Aşa încât o 
comisie permanentă a fost însărcinată să se ocupe de 
această problemă, deşi nu era nici pe departe cea mai 
presantă dintre cele care afectau supraviețuirea umană pe 
Marte. Cum toată lumea ştia că avea timp liber din belşug şi 
că era pasionat de astronomie, era inevitabil ca doctorul 
Millar să fie cooptat. 

— De ce, a fost întrebat el într-o zi, trebuia ca unul 
dintre cele mai mari cratere de pe Marte să fie numit 
Molesworth? Are 175 de kilometri în diametru. Cine dracu' a 
fost Molesworth ăsta? 

După unele investigaţii şi câteva faxuri spaţiale 
costisitoare schimbate cu Pământul, Millar a fost în măsură 
să răspundă la întrebare. Percy B. Molesworth fusese un 
inginer de căi ferate şi astronom amator englez care, la 
începutul secolului douăzeci, publicase numeroase schițe 
ale lui Marte. Cele mai multe dintre observaţiile sale 
fuseseră făcute de pe insula ecuatorială Ceylon, unde a şi 
murit în 1908, la prematura vârstă de patruzeci şi unu de 
ani. 

Doctorul Millar a rămas impresionat. De bună seamă 
că Molesworth iubise planeta Marte şi îşi meritase craterul. 


Coincidența banală că amândoi aveau aceeaşi dată de 
naştere după calendarul terestru i-a dat totodată un 
sentiment ilogic de rudenie şi uneori privea în direcția 
Pământului cu propriul său telescop pentru a găsi insula în 
care Molesworth îşi petrecuse cea mai mare parte a scurtei 
sale vieți. Deoarece Oceanul Indian era de obicei acoperit de 
nori, nu a găsit-o decât o dată, dar a fost o experiență de 
neuitat. S-a întrebat atunci ce ar fi gândit tânărul englez 
dacă ar fi ştiut că, într-o bună zi, ochii unor oameni aveau 
să privească de pe Marte către locuința sa. 

Doctorul a câştigat bătălia dusă pentru salvarea lui 
Molesworth - la drept vorbind, când şi-a prezentat 
argumentația nu a întâmpinat nicio împotrivire serioasă — 
dar şi-a schimbat propria atitudine față de ceea ce până 
atunci nu fusese decât un hobby captivant. Poate că şi el va 
putea face o descoperire care să-i poarte numele de-a lungul 
secolelor. 

Avea să reuşească într-o măsură mult mai mare decât 
îndrăznise să spere. 

Deşi la vremea aceea era un puşti, doctorul Millar nu 
uitase niciodată revenirea spectaculoasă a cometei Halley 
din anul 2061 - fapt fără îndoială legat de următoarea sa 
mutare. Multe comete, inclusiv unele dintre cele mai 
cunoscute, fuseseră descoperite de amatori care îşi 
asiguraseră astfel nemurirea scriindu-şi numele pe ceruri. 
Cu puţine secole în urmă, pe Pământ, rețeta succesului 
fusese simplă: un telescop bun (dar nu deosebit de mare), 
un cer senin, o cunoaştere profundă a aspectului bolţii 
cereşti în timpul nopţii, răbdare şi... o cantitate apreciabilă 
de noroc. 

Față de precursorii săi tereştri, doctorul Millar a pornit 
cu câteva avantaje majore. El avea întotdeauna la dispoziție 
un cer senin şi, în pofida eforturilor susținute de 
terraformizare, aşa avea să rămână pentru următoarele 


generații. Datorită distanței mai mari față de Soare, Marte 
era totodată o platformă de observaţie ceva mai bună decât 
Pământul. Dar, amănuntul cel mai important, operaţia de 
căutare putea fi în mare măsură automatizată. Nu mai era 
necesară memorarea câmpurilor stelare, aşa cum 
procedaseră unii dintre astronomii din vechime, pentru a 
putea fi detectată imediat apariţia vreunui intrus. 

Tehnica fotografică transformase de multă vreme acel 
gen de abordare în ceva desuet. Era de ajuns să se efectueze 
două expuneri, la un interval de câteva ore, pentru a se 
vedea dacă ceva s-a deplasat. Cu toate că acest lucru putea 
fi făcut lejer, şezând confortabil la adăpost şi nu tremurând 
în frigul nopţii, era totuşi extrem de obositor. În deceniul al 
patrulea al secolului XX, tânărul Clyde Tombaugh a cercetat 
practic milioane de imagini stelare până a reuşit să 
descopere planeta Pluto. 

Abordarea fotografică a problemei a rezistat mai bine 
de un secol, înainte de-a fi înlocuită de tehnica electronică. 
O cameră de televiziune sensibilă putea să baleieze bolta 
cerească, să memoreze imaginea stelară rezultantă, apoi să 
se întoarcă în punctul inițial şi s-o ia de la capăt. În câteva 
secunde, un program de computer putea să facă ceea ce 
Clyde Tombaugh făcea în luni de zile - să ignore toate 
obiectele staționare şi să „semnalizeze” tot ce se mişcase față 
de imaginea inițială. 

Totuşi, lucrurile nu erau chiar atât de simple. Un 
program „naiv” putea să redescopere sute de asteroizi şi 
sateliți cunoscuţi — spre a nu mai vorbi de miile de obiecte 
spaţiale artificiale. Toate acestea trebuia să fie confruntate 
cu cataloagele, dar şi acest lucru putea fi efectuat în mod 
automat. Orice supraviețuia acestui proces de filtrare era 
susceptibil de a conține ceva interesant. 

Echipamentul de cercetare automată şi programele 
aferente nu erau deosebit de scumpe, dar, la fel ca multe 


articole de înaltă tehnologie neesenţiale, nu erau disponibile 
pe Marte. Aşa că doctorul Millar a trebuit să aştepte câteva 
luni până când companiile de aprovizionare cu aparatură 
ştiinţifică de pe Pământ au reuşit să i le expedieze - ca să 
constate că, aşa cum se întâmpla adeseori, una din 
componentele esențiale era defectă. După un schimb violent 
de faxuri spaţiale, problema a fost rezolvată. Din fericire, 
doctorul nu a trebuit să aştepte până la sosirea următoarei 
nave poştale. După ce furnizorul a dezvăluit, fără tragere de 
inimă, detalii privind circuitele electronice, experții locali au 
reuşit să repare sistemul. 

Acesta funcţiona perfect. Chiar în noaptea următoare, 
doctorul Millar a tot încântat să-l descopere pe Deimos, 
cincisprezece sateliți de comunicaţii, două nave 
transportoare aflate în tranzit şi cursa de pe Lună, ce urma 
să sosească în curând. Fireşte, cercetase doar o mică 
porțiune de cer - chiar şi în vecinătatea lui Marte spațiul 
devenea tot mai aglomerat. Nu era de mirare că 
echipamentul îi fusese oferit la un preț destul de convenabil. 
Ar fi fost practic inutil sub norii de obiecte spaţiale ce 
orbitau acum în jurul Pământului. 

În anul următor, doctorul a descoperit doi asteroizi 
noi, cu diametre mai mici de o sută de metri, şi a încercat 
să-i boteze Miranda şi Lorna, după numele soţiei şi fiicei 
sale. Uniunea Astronomică Interplanetară a acceptat al 
doilea nume, dar a atras atenţia asupra faptului că Miranda 
era un satelit celebru al lui Uranus. 

Doctorul Miliar cunoştea bineînţeles acest lucru la fel 
de bine ca şi UAI, dar s-a gândit că merită încercat, în 
interesul armoniei familiale. În cele din urmă s-au oprit la 
Mira; nimeni nu ar fi putut confunda un asteroid de o sută 
de metri cu un uriaş astru roşu. 

În ciuda mai multor alarme false, în anul următor nu 
a mai găsit nimic nou şi era pe punctul de-a se da bătut 


când programul a raportat o anomalie. Observase un obiect 
care părea să se mişte — dar atât de lent încât nu se putea 
afirma nimic cu certitudine, având în vedere limitele de 
eroare. Se sugera efectuarea unei noi observaţii, după un 
interval de timp mai mare, pentru a se putea lua o decizie 
într-un sens sau altul. 

Doctorul Miliar privea micul spot luminos. Ar fi putut 
fi o stea slab-luminoasă, dar cataloagele nu indicau nimic în 
această zonă. Spre dezamăgirea lui, nu se vedea nici urmă 
din haloul înceţoşat care ar fi indicat o cometă. „Încă un 
nenorocit de asteroid”, şi-a spus el; abia dacă merita 
deranjul de a fi urmărit în continuare. Totuşi, Miranda avea 
să-i dăruiască în curând o fiică; ar fi fost frumos să aibă un 
cadou special pentru naşterea ei... 

Era într-adevăr un asteroid, situat imediat dincolo de 
orbita lui Jupiter. Doctorul Millar i-a cerut computerului să- 
i calculeze orbita aproximativă şi a constatat cu surprindere 
că Myrna, cum se hotărâse să-l numească, trecea destul de 
aproape de Pământ. Ceea ce-l făcea să devină ceva mai 
interesant. 

N-a reuşit niciodată să obțină recunoaşterea numelui 
propus de el. Înainte ca UAI să-l poată aproba, observaţii 
suplimentare au înlesnit calcularea unei orbite mai precise. 

Moment din care un singur nume era posibil: Kali, 
zeița distrugerii. 

Când doctorul Miliar a descoperit asteroidul Kali, 
acesta se deplasa deja în direcția Soarelui — şi a Pământului 
- cu o viteză extraordinară. Deşi problema era de acum de o 
importanță mai degrabă teoretică, toată lumea voia să ştie 
de ce SPACEGUARD, cu toate resursele de care dispunea, 
fusese întrecut de un observator amator de pe Marte, care 
folosise un echipament construit în mare măsură artizanal. 

Ca de obicei în astfel de situații, răspunsul era o 
combinaţie între ghinion şi binecunoscuta perversiune a 


obiectelor neînsuflețite. 

Kali avea o luminozitate extrem de scăzută pentru 
dimensiunile sale, fiind unul dintre cei mai întunecațţi 
asteroizi descoperiți vreodată. Aparținea în mod evident 
Clasei carbonice: suprafața sa era acoperită - aproape 
literalmente - cu funingine. Iar în ultimii ani fundalul stelar 
pe care se deplasase fusese una dintre cele mai aglomerate 
părți ale Căii Lactee. Pentru observatoarele programului 
SPACEGUARD fusese invizibil în toată acea strălucire 
stelară. 

În punctul său de observaţie de pe Marte, doctorul 
Millar avusese noroc. Îndreptase în mod intenţionat 
telescopul către una dintre cele mai puțin populate regiuni 
ale cerului -— şi, din întâmplare, Kali s-a aflat acolo. Câteva 
săptămâni mai devreme sau mai târziu şi l-ar fi ratat. 

Inutil de precizat că, în timpul investigaţiilor care au 
urmat, SPACEGUARD şi-a reverificat uriaşele bănci de date 
observaționale. Când ştii că un lucru se află undeva anume, 
el este mult mai uşor de găsit. 

Kali fusese înregistrat de trei ori, dar semnalul se 
situase aproape de pragul de zgomot de fond, aşa încât nu 
reuşise să declanşeze programul automat de cercetare. 

Mulţi au fost recunoscători pentru această scăpare; 
aveau sentimentul că descoperirea mai devreme a lui Kali 
nu ar fi făcut decât să prelungească agonia. 


III 


15. Profetul 

„Nu crezi că a sosit timpul să recunoşti şi tu, loan, că 
lisus trebuie să fi fost şi el un om obişnuit, ca şi Mahomed 
(odihnească-se în pace)? Noi ştim acum un lucru pe care 
evangheliştii nu l-au ştiut, deşi pare extrem de evident atunci 


când te gândeşti la el: o fecioară nu poate da naştere decât 
unei fiinţe de sex femeiesc, niciodată uneia de sex bărbătesc. 
Desigur, Sfântul Duh ar fi putut să înfăptuiască un al doilea 
miracol. Poate că sunt părtinitoare, dar am impresia că asta 
ar fi fost o demonstrație de fudulie. De prost gust, chiar”. 

Profetul Fatima Magdalena 

(Al doilea dialog cu papa loan Paul al IV-lea ed. Fi 
Mervyn Fernando, SJ, 2029) 

Cristamul nu avea încă o vechime oficială de o sută de 
ani, deşi originile sale mergeau înapoi în timp până la două 
decenii după războiul petrolului din ianuarie 1991. Una 
dintre consecințele neaşteptate ale acelei dezastruoase erori 
de calcul a fost faptul că un mare număr de militari 
americani, bărbați şi femei, au intrat, pentru prima oară în 
viața lor, în contact direct cu religia islamică - şi au fost 
profund impresionați. Ei şi-au dat seama că multe dintre 
prejudecățile lor, precum imaginea larg răspândită a 
musulmanului dement care într-o mână agită Coranul iar în 
cealaltă pistolul-mitralieră, erau nişte simplificări exagerate 
şi ridicole. Şi au descoperit plini de uimire progresele 
înregistrate de lumea islamică în astronomie şi matematică 
în timpul Evului Mediu timpuriu din Europa, cu o mie de 
ani înainte de naşterea Statelor Unite ale Americii. 

Încântate de prilejul atragerii unor noi prozeliţi, 
autoritățile saudite au organizat centre de informare în 
principalele baze militare ale operaţiunii „Furtună în deşert” 
spre a oferi învățătura islamică şi explicaţiile Coranului. La 
sfârşitul războiului din Golf, câteva mii de americani 
trecuseră la o nouă religie. Cei mai mulți dintre ei — aparent 
ignorând atrocitățile comise asupra strămoşilor lor de către 
negustorii de sclavi arabi — erau afro-americani, dar erau şi 
destul de mulți albi. 

Sergentul specialist Ruby Goldenberg nu era numai de 
rasă albă; era fiica unui rabin şi nu văzuse nimic mai exotic 


decât Disneylandul până când a fost repartizată la baza 
King Faisal din Dharhan. Deşi era o bună cunoscătoare atât 
a iudaismului cât şi a creştinismului, nici islamismul nu 
constituia o noutate pentru ea. Era fascinată de 
preocuparea plină de seriozitate a acestei religii pentru 
problemele fundamentale, precum şi de îndelungata, deşi 
acum puternic erodată, ei tradiție de toleranță. Admira în 
mod deosebit respectul sincer față de cei doi profeți ai unor 
credințe diferite: Moise şi lisus. Cu toate acestea şi în ciuda 
concepțiilor ei occidentale „liberale”, avea rezerve puternice 
în privința poziției femeii în cele mai conservatoare dintre 
statele musulmane. 

Sergentul Goldenberg era mult prea ocupat cu 
repararea părții electronice a rachetelor sol-aer pentru a se 
implica prea mult în chestiunile religioase până când 
„Furtuna în deşert” s-a domolit, dar sămânța fusese 
semănată. De îndată ce s-a întors în Statele Unite s-a folosit 
de înlesnirile educaţionale rezervate veteranilor de război 
pentru a se înscrie la unul dintre puținele colegii de 
orientare islamică - lucru care a implicat nu numai o 
dispută cu birocraţia Pentagonului, dar şi ruperea relațiilor 
cu propria familie. După numai două semestre, ea a oferit o 
nouă dovadă de independenţă, ajungând în situaţia de-a fi 
exmatriculată. 

Motivele care au determinat acest eveniment fără 
îndoială decisiv nu au fost lămurite niciodată pe deplin. 
Hagiografii profetului susțin că ea a fost persecutată de 
către instructorii săi, incapabili să-i răspundă la criticile 
pătrunzătoare la adresa Coranului. Istoricii neutri au oferit 
p explicație mai pământească: a avut o legătură cu un coleg 
student şi a plecat de îndată ce sarcina devenise evidentă. 

S-ar putea să fie ceva adevăr în ambele versiuni. 
Profetul nu s-a dezis niciodată de tânărul care susținea că-i 
este fiu, după cum nici nu a făcut vreo încercare serioasă 


de-a tăinui legăturile ulterioare cu amanți de ambele sexe. 
Mai mult, o atitudine relaxată față de problemele sexuale, 
apropiată de cea a hinduismului, a reprezentat una dintre 
diferențele frapante între cristamism şi religiile de origine ale 
acesteia. Cu siguranță că a contribuit la popularitatea sa: 
nimic nu făcea un contrast mai puternic cu puritanismul 
islamismului şi patologia sexuală a creştinismului care 
otrăviseră viețile a miliarde de oameni şi culminaseră cu 
perversiunea celibatului. 

După expulzarea din colegiu, Ruby Goldenberg a 
dispărut practic pentru mai bine de douăzeci de ani. 
Mănăstiri tibetane, ordine religioase catolice şi o mulțime de 
alți pretendenți au prezentat mai târziu dovezi de 
ospitalitate, niciuna dintre ele nerezistând la o cercetare mai 
atentă. Tot aşa lipsesc şi dovezile că ar fi petrecut ceva timp 
pe Lună - ar fi fost uşor să i se ia urma în cadrul populației 
selenare relativ reduse. Singurul lucru cert este că profetul 
Fatima Magdalena a apărut pe scena lumii în 2015. 

Creştinismul şi islamismul au fost descrise cu 
exactitate ca „religii ale cărților”.  Cristamismul, 
descendentul lor şi plănuitul succesor, era bazat pe o 
tehnologie de o putere infinit mai mare. 

Era prima religie a byte-ului. 


16. Circuitul Paradis 

Fiecare epocă îşi are limbajul ei caracteristic, plin de 
cuvinte care ar fi fost lipsite de sens cu un secol mai 
devreme, multe dintre ele urmând a fi uitate un secol mai 
târziu. Unele sunt generate de artă, sport, modă şi politică, 
dar majoritatea sunt produse de către ştiinţă şi tehnologie — 
incluzând, fireşte, războiul. 

Marinarii care străbat oceanele lumii de milenii au un 
vocabular complex — şi de neînțeles pentru „pământeni” — de 
denumiri şi comenzi, care le permite să stăpânească 


instalaţiile tehnice de care depinde viața lor. Când 
automobilele au început să se răspândească de-a lungul şi 
de-a latul continentelor la începutul secolului XX, zeci de 
cuvinte noi şi ciudate au început să fie folosite, iar altele 
vechi au căpătat sensuri noi. Un vizitiu de birjă din epoca 
victoriană ar fi rămas perplex în fața unor cuvinte ca 
ambreiaj, cutie de viteze, cheie de contact, parbriz, 
diferenţial, bujie, carburator - cuvinte pe care nepotul său 
le-a folosit fără probleme în viața de zi cu zi. La rândul său, 
acesta din urmă ar fi fost la fel de neajutorat față de antenă, 
tub electronic, samă de unde, circuit de acord, frecvenţă... 

Epoca electronică şi în mod deosebit apariția 
calculatoarelor a generat neologisme într-un ritm exploziv. 
Microcip, hard disc, laser, CDRom, videocasetofon, casetă 
magnetică, megabyte, software - aceste cuvinte ar fi fost 
complet lipsite de semnificaţie înainte de mijlocul secolului 
douăzeci. Şi, pe măsură ce se apropia sfârşitul mileniului, 
un termen şi mai ciudat - chiar paradoxal - a început să-şi 
facă loc în vocabularul procesării informaţiei: realitatea 
virtuală. 

Rezultatele produse de primele sisteme N erau aproape 
la fel de simpliste ca şi primele ecrane de televiziune, şi 
totuşi îndeajuns de impresionante ca să creeze o obişnuință 
care s-a transformat în viciu. Imaginile tridimensionale 
panoramice puteau capta într-o asemenea măsură atenția 
subiectului încât aspectul lor „săltăreț”, de desen animat, 
era ignorat. Pe măsură ce animația şi rezoluția se ameliorau 
constant, lumea virtuală devenea tot mai apropiată de cea 
reală - de care putea fi întotdeauna diferențiată atâta timp 
cât era prezentată prin intermediul unor dispozitive 
incomode, precum ecranele montate pe cap şi mănuşile cu 
acţionare servo. Pentru a face iluzia perfectă şi pentru a 
păcăli creierul în întregime ar fi fost necesar să se ocolească 
intermedierea organelor senzitive externe ale ochilor, 


urechilor şi muşchilor şi informaţia să fie transmisă direct 
în circuitele neuronice. 

Conceptul de „Maşină de Vise” avea o vechime de cel 
puţin o sută de ani la data când progresele înregistrate în 
explorarea creierului şi în nanochirurgie l-au făcut posibil. 
Primele exemplare, la fel ca şi cele dintâi calculatoare, au 
fost nişte rafturi masive de echipamente, ce ocupau încăperi 
întregi — şi, la fel ca şi calculatoarele, au fost miniaturizate 
cu o viteză uluitoare. Cu toate acestea, aplicaţiile acestor 
maşini rămâneau limitate atâta vreme cât trebuia să opereze 
prin intermediul unor electrozi implantați în cortexul 
cerebral. 

Adevăratul pas înainte s-a produs atunci când - după 
ce o generație întreagă de specialişti în medicină îl 
declaraseră imposibil - a fost perfecționat Brainman. O 
unitate de memorie cu o capacitate de ordinul câtorva 
terabytes era conectată printr-un cablu din fibre optice la o 
calotă strâns mulată pe cap ce dispunea efectiv de miliarde 
de terminale de dimensiuni atomice, aflate în contact 
nedureros cu pielea craniului. Brainman s-a dovedit atât de 
valoros, nu numai pentru distracție dar şi în scopuri 
educaționale, încât în decurs de o singură generaţie oricine 
şi-a putut permite şi-a procurat unul - acceptând totodată 
chelia ca un preț necesar. 

Deşi uşor transportabil, Brainman nu a fost niciodată 
făcut cu adevărat portabil şi asta din motive bine întemeiate. 
Oricine ar fi umblat haihui complet cufundat într-o lume 
virtuală - chiar şi în mediul familiar de acasă - n-ar fi 
supraviețuit multă vreme. 

Cu toate că potenţialul oferit de Brainman în privința 
experiențelor de substituire - în special erotice, datorită 
dezvoltării rapide a tehnologiei hedoniste - a fost recunoscut 
de îndată, nu au fost neglijate nici aplicaţiile sale mai 
serioase. Acumularea instantanee de cunoştinţe şi 


deprinderi a devenit disponibilă prin intermediul unor 
biblioteci întregi de „module de memorie” specializate sau 
memocipuri. Cu toate acestea, cea mai atrăgătoare dintre ele 
a fost „jurnalul total”, care îngăduia utilizatorului să 
stocheze şi apoi să retrăiască momente importante ale vieții 
- ba chiar să le re „ajusteze” pentru a le aduce mai aproape 
de dorința inimii. 

Mulțumită experienței sale în domeniul electronicii, 
profetul Fatima Magdalena a fost prima care şi-a dat seama 
de posibilitățile oferite de Brainman pentru răspândirea 
doctrinei cristamice. Aceasta i-a avut, desigur, precursori pe 
„televangheliştii” secolului XX, care exploataseră undele 
radio şi sateliții de comunicaţie, dar tehnologia aflată la 
dispoziția ei era infinit mai puternică. Credința a fost 
dintotdeauna mai degrabă o problemă emoțională decât 
intelectuală, iar Brainman se putea adresa direct 
amândurora. 

La un moment dat, în primul deceniu al secolului XX, 
Ruby Goldenberg a făcut un prozelit important - unul dintre 
extrem de bogațţii pionieri ai revoluției computerelor, ajuns 
aproape un ratat la numai cincizeci şi ceva de ani. Ea i-a dat 
o nouă rațiune de a fi şi o provocare care încă o dată i-a 
însuflețit imaginaţia. În ceea ce-l privea, el avea resursele — 
şi, fapt chiar mai important, relaţiile personale - pentru a 
face față acestei provocări. 

Era vorba de un proiect foarte simplu de încorporare a 
celor trei Testamente ale Coranului contemporan într-o 
formă electronică, dar acesta nu era decât începutul — 
Versiunea 1l (publică). Pe urmă venea ediția interactivă, 
destinată numai celor care manifestaseră un interes sincer 
pentru Credinţă şi doreau să treacă la pasul următor. Cu 
toate acesta, Versiunea 2 (limitată) putea fi copiată atât de 
uşor încât milioane de module neautorizate au ajuns în 
scurt timp în circulaţie - ceea ce era exact ce urmărise 


Profetul. 

Versiunea 3 era însă cu totul altceva. Era protejată la 
copiere şi dispunea de un sistem de autodistrugere după o 
singură utilizare. Necredincioşii glumeau spunând că era 
clasificată drept „extrem de sacră” şi circulau nenumărate 
speculaţii în privința conținutului ei. Se ştia că avea în 
componență programe de realitate virtuală care ofereau 
imagini în „avanpremieră” ale paradisului cristamic - dar 
numai de pe poziția spectatorului din afară care priveşte 
înăuntru... 

Se zvonea - fără a se fi confirmat vreodată, în pofida 
„revelaţiilor” inevitabile ale apostaţilor nemulțumiți - că ar 
exista şi o versiune „super-sacră”, probabil a patra. Se 
presupunea că aceasta operează prin intermediul unităților 
Brainman avansate, fiind „codificată sub aspect neurologic” 
astfel încât putea fi recepționată numai de către persoana 
pentru care fusese proiectată. Folosirea de către persoane 
neautorizate provoca dereglări mentale permanente - poate 
chiar nebunie. 

Indiferent de ajutoarele tehnologice folosite de 
cristamism, erau întrunite condițiile pentru o nouă religie 
care să reunească cele mai bune elemente ale celor două 
religii antice (alături de numeroase elemente ale uneia şi 
mai vechi, budismul). Totuşi, este posibil ca Profetul să nu fi 
izbândit niciodată fără alți doi factori, în întregime 
independenti de el. 

Primul a fost aşa numita „revoluție a fuziunii reci”, 
care a adus sfârşitul brusc al Epocii combustibililor fosili şi 
a distrus baza economică a lumii musulmane pentru 
aproape o generație - până când chimiştii israelieni au 
reconstituit-o cu sloganul: „Petrol pentru hrană - nu pentru 
foc!” 

Al doilea a fost declinul constant al statutului moral şi 
intelectual al creştinismului, care a început (deşi, timp de 


secole, puțini şi-au dat seama) la 31 octombrie 1517, când 
Martin Luther şi-a afişat cele nouăzeci şi cinci de teze pe 
uşa Catedralei din Wittemberg. Procesul a fost continuat de 
către Copernic, Galilei, Darwin şi Freud şi a culminat cu 
celebrul scandal de la „Marea Moartă”, când publicarea, în 
sfârşit, a mult timp ascunselor Pergamente a dat la iveală 
faptul că lisus din Evanghelii se baza pe trei (sau probabil 
patru) indivizi separați. 

Dar lovitura de grație a venit din partea Vaticanului 
însuşi. 


17. Enciclica 

„Cu exact patru secole în urmă, predecesorul meu, 
papa Urban al VIII-lea, a făcut o gafă îngrozitoare. El a 
îngăduit ca prietenul său să fie condamnat pentru că a 
susținut ceea ce astăzi ştim că este un adevăr fundamental: 
faptul că Pământul se învârteşte în jurul Soarelui. Cu toate 
că Biserica şi-a cerut în mod oficial scuze față de Galilei în 
1992, acea eroare teribilă a dat o puternică lovitură 
statutului ei moral, de pe urma căreia nu şi-a revenit 
niciodată pe deplin. 

Iar acum, vai! a sosit clipa recunoaşterii unei erori şi 
mai tragice. Datorită opoziției sale încăpățânate față de 
planificarea naşterilor prin mijloace artificiale, Biserica a 
distrus miliarde de vieţi şi, în mod paradoxal, poartă o mare 
responsabilitate pentru răspândirea păcatului avortului 
printre cei prea săraci ca să-şi crească copiii pe care au fost 
forțați să-i aducă pe lume. 

Această politică a adus specia umană în pragul ruinei. 
Suprapopularea masivă a secătuit planeta Pământ de 
resurse şi a dus la poluarea întregului mediu natural. La 
sfârşitul secolului XX toată lumea şi-a dat seama de asta — 
dar nu a făcut nimic. Ei bine da, au fost nenumărate 
conferințe şi rezoluţii, dar prea puţine acțiuni eficiente. 


Acum, o mult aşteptată — şi de multă vreme temută! — 
descoperire ştiinţifică ameninţă să transforme o criză într-o 
catastrofă. Deşi întreaga planetă a aplaudat când profesorii 
Salman şi Bernstein au primit Premiul Nobel în decembrie, 
anul trecut, câți oare s-au oprit să reflecteze asupra 
impactului social al realizării lor? La cererea mea, Academia 
Pontificală de Ştiinţă a făcut tocmai acest lucru. Concluziile 
sale sunt unanime - şi inevitabile. 

Descoperirea enzimelor superoxidice, care pot întârzia 
procesul îmbătrânirii prin protejarea ADN-ului, a fost 
considerată un triumf la fel de măreț ca şi descifrarea 
codului genetic. Se pare că acum intervalul de viață 
sănătoasă şi activă a omului poate fi extins cu cel puțin 
cincizeci de ani — şi probabil cu mult mai mult! Ni s-a spus 
de asemenea că tratamentul va fi relativ ieftin. Aşa încât, ne 
place sau nu, viitorul va fi o lume plină de centenari 
viguroşi. 

Academia mea m-a informat că tratamentul ESO va 
prelungi totodată perioada de fertilitate cu până la treizeci 
de ani. Implicaţiile acestei precizări sunt zguduitoare - mai 
ales, ținând cont de eşecurile lamentabile din trecut în 
prevenirea sarcinii prin apelul la abstinenţă şi utilizarea aşa 
numitelor metode „naturale”... 

De câteva săptămâni, experții Organizației Mondiale a 
Sănătăţii se află în contact permanent cu toate țările 
membre. Scopul este atingerea, cât mai rapid — şi cât mai 
uman - posibil a mult discutatei creşteri zero a populației, 
neatinsă decât în situaţii de război sau de epidemii. Chiar şi 
acest lucru s-ar putea să nu fie suficient. S-ar putea să fie 
nevoie de o creştere negativă a populaţiei. Nu este exclus ca 
pentru următoarele câteva generaţii familia cu un singur 
copil să trebuiască să fie norma. 

Biserica este îndeajuns de înțeleaptă ca să nu se 
împotrivească inevitabilului, mai ales în această situație 


radical schimbată. În scurtă vreme voi redacta o enciclică în 
care să existe îndrumări pentru aceste chestiuni. Aş adăuga 
că ea a fost conturată în urma consultărilor pe care le-am 
avut cu colegii mai Dalai Lama, Rabinul Şef, Imamul 
Mahomed, Arhiepiscopul de Canterbury şi Profetul Fatima 
Magdalena. Ei sunt în întregime de acord cu mine. 

Ştiu că mulți dintre voi vor găsi greu - chiar dureros — 
de acceptat ca practicile pe care Biserica le-a stigmatizat 
cândva ca fiind păcate să devină acum îndatoriri. Cu toate 
acestea, în privința unui punct de vedere fundamental nu s- 
a produs nicio schimbare a doctrinei. De îndată ce fătul 
începe să trăiască, viața lui este sacră. 

Avortul rămâne o crimă şi aşa va fi pentru totdeauna. 
Dar acum nu mai există nicio scuză -— sau vreo necesitate — 
pentru a se recurge la el. 

Primiţi cu toţii binecuvântarea mea, indiferent pe ce 
planetă vă aflați atunci când ascultați toate acestea”. 

loan Paul al IV-lea, Paştele anului 2032, Reţeaua de 
Comunicaţii Pământ-Lună-Marte. 


18. EXCALIBUR 

A fost cel mai mare experiment ştiinţific întreprins 
vreodată, pentru că a cuprins întregul Sistem Solar. 

Originile lui EXCALIBUR ajungeau înapoi în timp până 
în vremurile bizare - de-a dreptul incredibile astăzi - ale 
aproape uitatului război rece, când două supraputeri se 
amenințau reciproc cu nişte arme nucleare care ar fi putut 
distruge însuşi edificiul civilizației, amenințând chiar 
supraviețuirea omenirii ca specie biologică. 

De o parte se afla entitatea numită Uniunea 
Republicilor Sovietice Socialiste — care, aşa cum le plăcea să 
sublinieze istoricilor de mai târziu, se poate să fi fost 
sovietică (indiferent ce-o mai fi însemnat şi asta) dar cu 
certitudine n-a fost nici uniune, nici socialistă şi nici 


republică. De cealaltă parte se aflau Statele Unite ale 
Americii, o denumire mult mai exactă. 

În ultimul sfert al secolului al douăzecilea, cei doi 
adversari posedau mii de rachete cu rază lungă de acţiune, 
fiecare dintre ele fiind capabilă să poarte încărcături 
explozive care puteau distruge un oraş. Este deci de înțeles 
că s-au făcut încercări de-a se găsi nişte arme defensive care 
să poată împiedica aceste rachete să ajungă la țintă. Până la 
descoperirea câmpurilor de forțe - mai bine de o sută de ani 
mai târziu - niciun fel de apărare totală nu a fost posibilă, 
nici măcar în teorie. Cu toate acestea, s-au întreprins 
eforturi disperate pentru proiectarea unor rachete anti- 
rachetă şi a unor fortărețe orbitale echipate cu laser care 
puteau asigura cel puțin o protecție parțială. 

Privind retrospectiv spre acele timpuri, este greu de 
decis dacă savanții care propuneau unele dintre aceste 
proiecte exploatau cu cinism temerile politicienilor naivi sau 
credeau cu sinceritate că ideile lor se puteau transforma în 
realitate. Cei care nu au trăit secolul numit pe drept „al 
tristeții” n-ar trebui să-i judece prea aspru. 

Fără îndoială, cea mai nebunească dintre toate armele 
de contraatac propuse a fost laserul cu raze X. În teorie, se 
susținea că energia uriaşă produsă de explozia unei bombe 
nucleare putea fi convertită în fascicule de raze X extrem de 
direcționale, atât de puternice încât puteau distruge 
rachetele inamice la mii de kilometri distanță. Dispozitivul 
EXCALIBUR (se înțelege că detaliile complete nu au fost 
niciodată publicate) ar fi semănat cu un arici de mare, cu 
spinii îndreptațţi în toate direcţiile, având în mijloc o bombă 
nucleară. Fiecare ghimpe ar fi generat, în micro-secundele 
de dinaintea evaporării, un fascicul laser, acestea din urmă 
fiind îndreptate fiecare către o altă țintă. 

Nu e nevoie de multă imaginaţie pentru a remarca 
limitele unei astfel de arme „cu detonare unică”, mai ales 


împotriva unui inamic care refuza să coopereze prin 
lansarea propriilor rachete în „snopuri” convenabile. Cu 
toate acestea, teoria care stătea la baza laserelor generate cu 
ajutorul bombelor era corectă, chiar dacă dificultăţile de 
realizare practică a acestora fuseseră grosolan subestimate. 
De fapt, întregul proiect a fost abandonat după ce au fost 
irosite zeci de milioane de dolari pe seama lui. 

Şi totuşi, ele nu au fost irosite în totalitate. Aproape 
un secol mai târziu, conceptul a fost readus la viață, din 
nou ca sistem defensiv împotriva unor proiectile — create de 
data aceasta de către Natură, nu de către om. 

Acel EXCALIBUR al secolului XXI a fost destinat să 
producă unde radio, nu radiaţii X, iar acestea erau 
îndreptate nu asupra unor ţinte specifice, ci către întreaga 
sferă cerească. Bomba de ordinul gigsatonelor - cea mai 
puternică construită vreodată şi, sperau cei mai mulți, cea 
mai puternică ce avea să fie construită vreodată - a fost 
detonată pe orbita Pământului, dar de cealaltă parte a 
Soarelui. Asta urma să asigure un maximum de protecție 
față de extraordinarul impuls electromagnetic care altfel ar fi 
putut să distrugă comunicațiile şi să  deteriorareze 
echipamentele electronice de pe tot cuprinsul planetei. 

În momentul exploziei, un strat subţire de microunde 
- gros de numai câțiva metri - s-a împrăştiat în întreg 
Sistemul Solar cu viteza luminii. În decurs de câteva 
minute, detectoarele staționate pe orbita terestră au început 
să recepționeze ecouri dinspre Soare, Mercur, Venus şi 
Lună; dar acestea nu interesau pe nimeni. 

În următoarele două ore, până când unda de şoc radio 
a trecut dincolo de Saturn, sute de mii de ecouri, din ce în 
ce mai slabe, s-au revărsat în băncile de date ale lui 
EXCALIBUR. Toți sateliții, cometele şi asteroizii cunoscuți 
au fost detectaţi cu uşurinţă, iar când s-a terminat analiza 
toate obiectele cu diametrul mai mare de un metru aflat în 


interiorul orbitei lui Jupiter fuseseră deja localizate. 
Catalogarea lor completă şi calcularea  traiectoriilor 
ulterioare avea să ocupe pentru câţiva ani computerele 
programului SPACEGUARD. 

Primele „estimări rapide” au fost totuşi liniştitoare. 
Nimic din ceea ce se afla în raza de detecție a lui 
EXCALIBUR nu punea în pericol Pământul iar omenirea s-a 
relaxat. S-au făcut chiar propuneri de anulare a funcționării 
sistemului SPACEGUARD. 

Când, mulți ani după aceea, doctorul Angus Millar a 
descoperit asteroidul Kali cu telescopul său artizanal, s-a 
înregistrat un protest general legat de întrebarea de ce nu 
fusese depistat respectivul asteroid. Răspunsul era simplu: 
la acea dată, Kali se aflase prea departe pe orbita sa, dincolo 
chiar şi de raza de acţiune a unui radar nuclear. În mod cert 
EXCALIBUR l-ar fi detectat dacă ar fi fost suficient de 
aproape ca să reprezinte un pericol imediat. 

Dar cu mult înainte ca asta să se fi întâmplat, 
EXCALIBUR produsese un rezultat înspăimântător şi cu 
totul neaşteptat. Nu detectase pur şi simplu un pericol; 
mulți credeau că provocase unul, reînsuflețind o temere 
străveche. 


19. Un răspuns neaşteptat 

Programul SETI a fost continuat timp de mai mult de 
un secol, folosindu-se echipamente tot mai sensibile şi 
acoperindu-se o bandă de frecvențe din ce în ce mai mare. 
Se produseseră mai multe alarme false iar radioastronomii 
înregistraseră câteva date „posibile” carear fi putut fi nişte 
elemente reale şi nu doar fragmente aleatorii de zgomot de 
fond cosmic. Din nefericire, mostrele recepționate fuseseră 
prea scurte pentru ca până şi cele mai ingenioase analize pe 
computer să poată dovedi că aveau o origine inteligentă. 

Toate acestea s-au schimbat brusc în anul 2085. Una 


din entuziastele de altă dată ale programului SETI spusese 
cândva: „Când va fi un semnal, vom şti sigur că e o chestie 
adevărată - căci n-o să fie un fâşâit anemic, aproape 
îngropat în zgomotul de fond”. Femeia avusese dreptate. 

Semnalul a fost recepționat puternic şi limpede, în 
timpul unei cercetări de rutină, de către unul din 
radiotelescoapele mai mici aflate pe emisfera întunecată a 
Lunii - un loc destul de liniştit, în ciuda traficului local de 
comunicații. Şi nu încăpea nicio îndoială privind originea sa 
extraterestră. Telescopul cu pricina fusese îndreptat direct 
către Sirius, cea mai strălucitoare stea de pe întreg 
firmamentul. 

Asta a fost prima surpriză. Sirius era de circa cincizeci 
de ori mai strălucitoare decât Soarele şi păruse întotdeauna 
un candidat cu şanse slabe la încadrarea în categoria 
stelelor cu planete cu condiții propice vieţii. Controversa 
astronomilor pe această temă era în plină desfăşurare când 
aceştia - odată cu întreaga lume - au avut parte de un şoc şi 
mai puternic. 

Deşi, în retrospectivă, faptul era de o evidență 
orbitoare, au trecut aproape douăzeci şi patru de ore până 
când cineva a atras atenția asupra unei coincidențe 
interesante. 

Sirius se afla la o depărtare de 8, 6 ani-lumină iar 
Proiectul EXCALIBUR avusese loc în urmă cu şaptesprezece 
ani şi trei luni. Adică exact timpul necesar pentru ca undele 
radio să parcurgă distanța până la Sirius şi înapoi. 
Indiferent cine - sau ce -  recepționase explozia 
electromagnetică, el nu întârziase să răspundă la apei. 

Ca pentru a încurca şi mai mult lucrurile, unda 
purtătoare de pe Sirius avea exact aceeaşi frecvență ca şi 
impulsul emis de către EXCALIBUR - 5400 de megahertzi. 
În tot cazul, a fost o mare dezamăgire. 

Împotriva tuturor aşteptărilor, acea undă de 5400 


MHZ era complet nemodulată; nu exista nici urmă de 
semnal. 
Era un zgomot de fond pur. 


20. Renăscuţii 

Puţine religii supraviețuiesc nevătămate după moartea 
fondatorilor lor. Aşa s-a întâmplat şi cu cristamismul, în 
pofida eforturilor depuse de Fatima Magdalena pentru 
desemnarea unui succesor. 

Primele dezacorduri au apărut când fiul ei, Morris 
Goldenberg, s-a materializat din neant şi şi-a solicitat 
drepturile de moştenitor. La început, a fost denunțat ca 
pretendent fraudulos, dar după ce a cerut - şi a obţinut — 
testarea ADN, Mişcarea a trebuit să abandoneze această 
direcție de argumentaţie defensivă. 

El a făcut apoi pelerinajul la Meca şi, cu toate că a fost 
ținut la o distanță sigură de Kaaba, a insistat ca din acel 
moment să i se spună Al Hadj. Despre cât de sincer era în 
privința asta - sau în oricare alta - s-au purtat discuţii 
aprinse. Sinceritatea mamei sale nu fusese niciodată serios 
pusă la îndoială, dar după moartea fui oamenii au decis că 
Al Hadj Morris Goldenberg nu fusese nimic mai mult decât 
un aventurier fermecător şi verosimil, care ştiuse să profite 
din plin de prilejul favorabil pe care i-l oferise Credinţa. Ca o 
ironie a sorții, el a fost una dintre ultimele victime 
cunoscute ale virusului SIDA - un element care a generat 
multe concluzii discordante. 

Din punctul de vedere al celor aflați în afara 
fenomenului, majoritatea subiectelor de dispută doctrinară 
promovate de către Morris păreau a fi cât se poate de 
banale. Erau rugăciunile din zori şi de la apusul soarelui 
cerința minimă? Erau pelerinajele la Bethleem şi Meca de 
aceeaşi importanță? Putea fi redusă la o săptămână 
sărbătoarea Ramadanului? Mai era nevoie să se plătească 


zeciuiala pentru „sărmani”, acum când întreaga societate îşi 
recunoştea responsabilitatea în această privință? Era posibil 
să se împace porunca lui lisus de a se bea vin întru 
pomenirea Sa cu aversiunea musulmanilor față de alcool? Şi 
aşa mai departe... 

Totuşi, după moartea lui Morris, aceste divergențe 
între diferitele secte au fost aplanate şi vreme de câteva 
decenii cristamismul a arătat lumii o față destul de unitară. 
La apogeu, mişcarea a fost susținută de existenţa a o sută 
de milioane de aderenti, fiind a patra religie de pe Pământ în 
privința popularității, deşi s-a bucurat de puţin succes pe 
Lună şi pe Marte. 

Schisma principală a fost declanşată, cu totul 
surprinzător, de către „vocea lui Sirius”. O subsectă 
esoterică, puternic influențată de doctrina Sufi, susținea că 
interpretase semnalul enigmatic primit din spațiu prin 
utilizarea, unor tehnici avansate de procesare a informației. 

Toate tentativele anterioare,  eşuaseră complet; 
semnalul - dacă era vorba de aşa ceva - părea a fi un 
zgomot de fond nemodulat. De ce să se fi deranjat sirienii să 
transmită un zgomot pur era o enigmă care a generat 
nenumărate teorii. Cea mai populară era aceea potrivit 
căreia, la fel ca toate mesajele strict secrete trimise în cine 
ştie ce sistem de codificare, acest semnal părea a fi un 
zgomot. Putea fi un test de inteligență pe care numai adepții 
fanatici ai cristamismului - „renăscuții”, cum aveau să-şi 
spună mai târziu - îl trecuseră, dacă era să se dea crezare 
afirmațiilor lor. 

Totuşi zgomotul de origine evident artificială comunica 
într-adevăr un mesaj indubitabil: „Suntem aici”. Probabil că 
cei de pe Sirius aşteptau o confirmare - „strângerea de 
mână electronică” cerută de multe dispozitive de 
comunicație - înainte de a începe să transmită mesaje 
inteligibile. 


Renăscuţii aveau un răspuns mult mai ingenios, deşi 
nu şi original. În zilele de început ale teoriei comunicaţiei, se 
subliniase faptul că „zgomotul pur” putea fi considerat nu ca 
un reziduu fără nicio noimă, ci ca rezultanta combinației 
tuturor mesajelor posibile. Renăscuţii făceau apel la o 
analogie elegantă: să ne imaginăm că toți poeţii, profeţii şi 
filosofii omenirii ar vorbi simultan. Rezultatul ar fi un torent 
de sunete total indescifrabil - şi totuşi ar conţine suma 
totală a înțelepciunii umane. 

La fel stăteau lucrurile şi cu mesajul de pe Sirius. Nu 
era altceva decât Vocea lui Dumnezeu; şi numai credincioşii 
îl puteau înțelege - cu ajutorul unui echipament de 
decriptare complicat şi a unor algoritmi obscuri. Când au 
fost întrebaţi ce anume spunea Dumnezeu, renăscuţii au 
răspuns: „Vă vom spune la momentul potrivit”. 

Restul lumii a râs, fireşte; totuşi, s-au făcut auzite 
câteva murmure temătoare atunci când renăscuţii au 
construit o antenă „farfurie” cu un diametru de un 
kilometru, într-o tentativă de-a iniția un dialog cu 
Dumnezeu - sau cu ceea ce se afla la celălalt capăt al 
circuitului. Niciuna dintre organizaţiile spaţiale nu făcuse 
încă un astfel de pas, căci nu căzuseră de acord asupra 
unui răspuns adecvat. În plus, mulți erau de părere că cel 
mai bine pentru rasa umană era să rămână tăcută - sau 
pur şi simplu să transmită muzică de Bach. 

În acelaşi timp, renăscuţii, încrezători în relaţia lor 
specială, au trimis rugăciuni şi osanale către Sirius. Nu s-au 
sfiit chiar să susțină că, întrucât Dumnezeu l-a creat pe 
Einstein şi nu invers, pentru ei limita impusă de viteza 
luminii nu avea să fie un obstacol; conversațiile lor nu 
aveau să fie afectate de  decalajele temporale de 
şaptesprezece ani. 

Detectarea lui Kali a avut pentru renăscuți nici mai 
mult nici mai puțin decât forța unei revelații. Acum îşi 


cunoşteau destinul şi se pregăteau să se ridice la înălțimea 
numelui pe care şi-l aleseseră. 

Vreme de cel puţin un secol, puţini oameni instruiți 
crezuseră în înviere iar profetul Fatima Magdalena evitase 
cu înțelepciune subiectul. Acum, spuneau renăscuții, în 
timp ce lumea îşi aştepta sfârşitul, sosise momentul ca 
ideea să fie luată în serios. Ei puteau garanta supraviețuirea 
- în schimbul unui preț, fireşte. 

Milioane de oameni plănuiau să emigreze pe Lună sau 
pe Marte, dar ambele destinații stabileau deja restricții 
pentru a preveni secătuirea rezervelor lor limitate. În orice 
caz, numai câteva procente din rasa umană aveau să fie în 
măsură să-şi găsească scăparea pe această cale. 

Renăscuţii ofereau ceva cu mult mai ambițios: nu doar 
siguranța, ci şi imortalitatea. 

Ei au anunţat că atinseseră unul din ţelurile îndelung 
căutate ale realității virtuale: puteau înregistra în totalitate o 
ființă umană - toate amintirile unei vieţi întregi şi 
configurația la zi a corpului care le trăise - într-un spaţiu de 
stocare modest de zece până la paisprezece biţi. În tot cazul, 
play-backul - învierea efectivă - avea să necesite alte decenii 
de cercetări. Chiar dacă ar fi existat vreo rațiune să se 
procedeze astfel, cercetările nu puteau fi definitivate înainte 
de sosirea lui Kali. 

Nicio problemă însă. Renăscuţii primiseră deja 
asigurări din partea lui Dumnezeu. Toţi drept-credincioşii se 
puteau teleporta către Sirius, via transmițătorul de pe 
partea întunecată a Lunii. La celălalt capăt îi aştepta raiul. 

Acesta a fost momentul când îndoielile majorităţii 
oamenilor privind sănătatea mentală a renăscuțţilor s-au 
evaporat. În pofida incontestabilului lor rafinament 
tehnologic, erau în mod evident la fel de nebuni ca toţi 
ceilalți „milenarieni” care, cu o regularitate plictisitoare, 
promiteau să-şi salveze discipolii atunci când va veni 


sfârşitul lumii, adică marțea viitoare. 

De acum înainte, renăscuţii puteau fi priviți ca o 
glumă bolnăvicioasă Caraghioslâcurile lor nu aveau de ce să 
mai preocupe o planetă care avea de reflectat la nişte 
probleme mult mai serioase. 

A fost o eroare explicabilă - dar dezastruoasă. 


IV 


21. Veghea 

Şantierele Deimos susțineau că le construiesc „la 
kilometru”, dând libertate clientului să-şi taie lungimea 
necesară. În mod cert, majoritatea produselor lor prezenta o 
asemănare „de familie” fundamentală iar Goliath nu făcea 
excepţie. 

Coloana lui vertebrală consta într-un singur lonjeron 
triunghiular, lung de 150 de metri şi măsurând cinci metri 
pe fiecare latură a secţiunii transversale. Ar fi părut 
incredibil de şubred oricărui inginer născut înainte de 
secolul XX, dar nanotehnologia care îl construise, efectiv 
atom de carbon după atom de carbon, îi conferise o 
rezistență de cincizeci de ori mai mare decât a oțelurilor de 
cea mai bună calitate. 

De-a lungul acestei coloane din diamant sintetic erau 
fixate diferitele module - cele mai multe uşor 
interschimbabile - care laolaltă alcătuiau nava care se 
chema Goliath. De departe componentele cele mai 
voluminoase erau rezervoarele sferice de hidrogen, aranjate 
pe cele trei laturi ale lonjeronului, asemenea unor boabe de 
mazăre aflate pe exteriorul unei teci. Prin comparație, 
modulele de comandă, de lucru şi rezidenţiale, la un capăt, 
şi unităţile energetice şi de propulsie la celălalt, păreau a fi 
nişte detalii adăugate mai târziu. 


Când a fost însărcinat să preia comanda navei Goliath, 
Robert Singh se aştepta la câţiva ani liniştiți dacă nu chiar 
plictisitori, de serviciu spațial înainte de-a se pensiona pe 
Marte. Cu toate că avea doar şaptezeci de ani, era limpede 
că randamentul în muncă îi scăzuse. Staţionarea aici, în 
Punctul Troian T1, cu un arc de şaizeci de grade înaintea lui 
Jupiter, ar fi trebuit să însemne aproape o vacanţă. Tot ce 
avea de făcut era să-i mențină mulțumiți pe pasagerii săi — 
astronomii şi fizicienii — în timp ce-şi desfăşurau nesfârşitele 
lor experimente. 

Căci Goliath fusese categorisit ca navă de cercetare şi 
fusese finanțat în consecință de către Bugetul Planetar 
pentru Ştiinţă. În aceeaşi situaţie se afla şi Hercules, situat 
în punctul T2, la un miliard şi două sute cincizeci de 
milioane de kilometri distanță. Împreună cu Soarele şi 
Jupiter, cele două nave alcătuiau un romb imens care nu-şi 
modifica niciodată forma, ci se rotea în jurul Soarelui o dată 
la fiecare an jupiterian egal cu 4333 de zile terestre. 

Dat fiind că navele erau conectate prin fascicule laser, 
a căror lungime era cunoscută cu o precizie de până la un 
centimetru, acesta era un aranjament ideal pentru multe 
tipuri de activități ştiinţifice. Pulsaţiile spaţio-temporale 
provocate prin coliziunea găurilor negre - isprăvi de 
inginerie cosmică ale unor super civilizații (sau cine ştie ale 
cui?) - puteau fi detectate cu ajutorul multitudinii de 
instrumente de la bordul lui Goliath şi Hercules. Şi întrucât 
receptoarele de pe cele două nave puteau fi interconectate 
pentru a forma un radiotelescop cu o deschidere efectivă de 
peste un miliard de kilometri, începuseră deja să 
cartografieze regiunile îndepărtate ale Universului, cu o 
precizie fără precedent. 

În acelaşi timp, cercetătorii de la bordul navelor aflate 
în cele două „gemene” troiene nu au neglijat nici vecinătatea 
imediată, unde distanțele se măsurau doar în milioane de 


kilometri. Ei au cercetat sute de asteroizi prinşi în această 
vastă capcană gravitațională şi au efectuat scurte excursii 
pentru a-i vizita pe cei mai apropiaţi dintre ei. În câţiva ani, 
s-au aflat mai multe lucruri despre compoziția acestor 
corpuri cereşti minore decât în cele trei secole de când 
fuseseră descoperite. Rutina lipsită de evenimente, 
întreruptă doar de schimbările de personal şi de revenirile 
regulate pe Deimos pentru inspecții şi modernizarea 
echipamentului, dura deja de treizeci de ani şi puţini îşi mai 
aminteau scopul pentru care Goliath şi Hercules fuseseră 
construite inițial. Chiar şi membrii echipajelor lor arareori 
ajungeau să se gândească la faptul că se aflau într-o 
misiune de veghe, la fel ca paznicii care patrulau pe zidurile 
bătute de vânturi ale Troiei, cu trei mii de ani în urmă. 
Numai că ei aşteptau un inamic pe care Homer nu şi l-ar fi 
putut imagina niciodată. 


22. Rutina 

Deşi misiunea curentă a căpitanului Singh, 
desfăşurată! a egală distanță de Soare şi Jupiter, fusese 
denumită cea mai singuratică slujbă din întreg Sistemul 
Solar, erau rare ocaziile în care se simțea singur. Adeseori 
îşi compara situația cu cea a marilor navigatori din trecut, 
precum Cook sau pe nedrept ponegritul Bligh. Aceştia nu 
avuseseră la dispoziție niciun mijloc de comunicaţie cu 
porturile de reşedinţă sau cu familiile lor pe perioade de luni 
- uneori ani — de zile şi fuseseră obligați să trăiască în spații 
aglomerate şi neigienice, în contact strâns cu o mână de 
camarazi ofițeri şi numeroşi marinari neciopliți şi de multe 
ori răzvrătiți. Chiar făcând abstracție de pericolele externe 
precum furtunile, bancurile de nisip ascunse, atacurile 
inamicilor şi băştinaşii ostili, viața la bordul unei nave în 
vremurile de demult trebuie să fi fost o bună aproximare a 
Infernului. 


E adevărat că nu exista mai mult spaţiu de locuit la 
bordul lui Goliath decât fusese pe corabia Endeavour, lungă 
de treizeci de metri, a căpitanului Cook, dar absența 
gravitației însemna că ei putea fi folosit mult mai eficient. Şi, 
fireşte, facilitățile aflate la dispoziția echipajului erau 
incomparabil superioare. Pentru distracție, ei aveau acces 
imediat la tot ce crease arta şi cultura umană - până cu 
numai câteva minute înainte. Întârzierea în schimbul de 
informații cu Pământul era aproape singura privațiune pe 
care erau nevoiți s-o îndure. 

În fiecare lună sosea câte o navetă rapidă de pe Lună 
sau de pe Marte, aducând chipuri noi şi ducându-i pe 
membrii personalului acasă, pentru vacanță. Sosirea 
aşteptată cu nerăbdare a navei-curier, cu obiectele care nu 
puteau fi transmise prin radio sau prin intermediul 
legăturilor optice, era singura întrerupere a unei rutine de- 
acum bine statornicite. 

Asta nu însemna că viața la bordul navei ar fi fost 
cumva lipsită de probleme - tehnice şi psihologice, serioase 
şi banale... 

— Domnule profesor Jamieson? 

— Da, domnule comandant. 

— Adineauri David mi-a atras atenţia asupra statisticii 
exerciţiilor dumitale fizice. Se pare că ai lipsit de la ultimele 
două şedinţe la „roata de ocnă”. 

— Ăă... trebuie să fie o greşeală. 

— Fără îndoială. Dar a cui? Am să te pun în legătură 
cu David. 

— Mă rog, probabil că oi fi lipsit de la o şedinţă. Am 
fost foarte ocupat cu analizarea probelor acelea aduse de pe 
Ahile. Am să recuperez mâine. 

— Ai grijă s-o faci, Bill. Ştiu că e plictisitor, dar dacă 
nu-ți respecţi programul de exerciții la jumătate din 
gravitația standard, n-ai să mai fi în stare să te mai plimbi 


vreodată pe Marte - ca să nu mai vorbim de Pământ. 
Terminat comunicarea. 

— Un mesaj de la Freyda, domnule căpitan. Pe 15 ale 
lunii, Toby susține un concert la Smithsonian. Zice că va fi 
un adevărat eveniment. Au reuşit să facă rost de pianul de 
concert original al lui Brahms. Toby va cânta una din 
propriile compoziții şi Rapsodia lui Rahmaninov pe o temă 
de Paganini. Doreşti un reportaj complet sau numai un 
semnal audio? 

— N-am să mă pot bucura vreodată de niciuna dintre 
ele, dar n-aş vrea să-i rănesc orgoliul lui Toby. Transmite 
urările mele de bine - şi fă comandă pentru întreg 
memocipul. 

— Domnul doctor Jaworski? 

— Da, domnule căpitan. 

— Se simte un miros neobişnuit dinspre laboratorul 
dumitale. Mi s-au plâns mai mulți de asta. Filtrele de aer nu 
par capabile să-l atenueze. 

— Un miros? Ciudat? N-am remarcat nimic. Dar am 
să verific imediat. 

— Domnule căpitan, s-a primit un mesaj de la 
Charmayne în timp ce dormeai. Nu e urgent, dar cetățenia 
marțiană o să-ți expire peste zece zile dacă nu o 
reînnoieşti... Durata curentă de transmisie până la Marte 
este de douăzeci şi două de minute. 

— Mulţumesc, David. Nu mă pot ocupa de asta acum. 
Adu-mi aminte mâine, la aceeaşi oră. 

— Căpitanul Singh, nava de cercetare Goliath, către 
Reţeaua Solară de Ştiri. Am primit buletinul dumneavoastră 
acum două zile, dar nu l-am luat în serios. Habar n-am avut 
că mai există astfel de nebuni. Nu, nu am întâlnit nicio 
astronavă extraterestră. Vă asigur că vă vom înştiința când 
o vom face. 

— Sonny? 


— Aici, dom căpitan. 

— Felicitări pentru masa festivă de aseară. Dar 
distribuitorul meu de săpun s-a golit din nou. Poţi să mi-l 
umpli? Aromă de brad, de data asta - m-am săturat de- 
atâta lavandă. 

Prin consens general, Sonny era al doilea personaj de 
pe navă, în ordinea importanţei. Unii îl considerau chiar mai 
important decât căpitanul. 

Statutul său oficial de steward al navei nu prea sugera 
rolul jucat de către Sonny Gilbert! abordul lui Goliath. El era 
domnul  Aranjează-Tot, par excellence, capabil să se 
descurce la fel de bine în problemele umane şi tehnice - cel 
puțin la un nivel de gospodărire generală. Cei mai 
îndărătnici dintre roboții însărcinaţi cu curăţenia începeau 
să funcţioneze corespunzător când apărea el prin preajmă 
iar tinerii savanți îndrăgostiți, indiferent de sex, păreau să 
aibă mai multă încredere în el decât în programul 
SHIPDOC-PSYCH. (La urechile căpitanului Singh ajunseseră 
zvonuri privind o remarcabilă colecție de stimulente sexuale, 
reale şi virtuale, aflată în posesia lui Sonny, dar erau lucruri 
pe care un comandant înțelept prefera să nu le ştie.) 

Faptul că, indiferent de metoda de determinare, Sonny 
avea cel mai scăzut coeficient de inteligență dintre toţi cei 
aflați la bord era complet irelevant; eficiența, caracterul 
prietenos şi deosebita sa amabilitate erau singurele lucruri 
care contau. Când un vestit cosmolog aflat în vizită l-a 
numit, într-un acces de pică, „imbecil”, căpitanul Singh i-a 
tras un perdaf zdravăn şi l-a pus să-şi ceară scuze. Întrucât 
acesta a refuzat, a fost trimis acasă cu naveta următoare, în 
ciuda protestelor viguroase de pe Pământ. 

Deşi acesta a fost un caz excepţional, întotdeauna 
exista o anumită tensiune între membrii echipajului şi 
pasagerii-savanți. De regulă, această stare de spirit era 
suportabilă şi lua forma unor glume sau, câteodată, a unor 


farse. Dar, când era vorba de nişte situații neobişnuite, 
toată lumea coopera fără rezerve, indiferent de îndatoririle 
oficiale ale fiecăruia. 

Dat fiind că David veghea neîncetat asupra tuturor 
sistemelor funcționale ale lui Goliath, nu era necesar un 
serviciu de pază permanent. În timpul „zilei”, niciuna dintre 
echipele A sau B nu dormea, deşi numai una din ele era de 
serviciu; apoi întreaga navă trecea la programul de somn 
pentru opt ore. În cazul unei situații neprevăzute, David ar fi 
reacționat oricum mai repede decât orice ființă umană. Mai 
mult, dacă era vorba de ceva pe care nici el nu-l putea 
rezolva, ar fi fost probabil mai bine ca ambele echipaje să fie 
lăsate să doarmă în ultimele secunde care le-ar mai fi rămas 
de trăit. 

Ziua pe navă începea la ora 6.00 după Timpul 
Universal, dar întrucât sala de mese era prea mică echipajul 
care intra primul de serviciu avea prioritate la micul dejun 
de la ora 6.30. Echipajul B mânca la 7.00 iar pasagerii- 
savanți erau nevoiți să aştepte până la 7.30. Cu toate 
acestea, deoarece automatele puteau furniza la orice oră 
gustări, nimeni nu a trebuit să sufere vreodată de foame. 

Exact la ora 8.00, căpitanul Singh le reamintea 
tuturor programul zilei şi comunica toate ştirile importante. 
După care echipajul A pleca la datorie, savanții mergeau la 
laboratoarele şi consolele lor iar echipajul B dispărea în 
compartimentele personale mici dar luxoase, ca să se pună 
la curent cu emisiunile de ştiri transmise peste noapte, să 
se conecteze la sistemele informative şi distractive ale navei, 
să întreprindă unele studii şi, în general, să-şi ocupe timpul 
pană la schimbul de la ora 14: 00. 

Acesta era orarul obişnuit, supus însă unor modificări 
frecvente, atât planificate cât şi neprevăzute. Cele mai 
interesante erau excursiile prilejuite de observarea unor 
asteroizi aflaţi în trecere. 


Nu era adevărat că, aşa cum remarcase un astronom 
blazat, „dacă ai văzut un asteroid, i-ai văzut pe toți”. 
(Respectivul era expert în coliziunea galaxiilor, aşa încât 
ignoranța sa privind astfel de detalii minore era de înțeles.) 
În realitate, asteroizii erau tot atât de diverşi pe cât erau de 
diferiți în dimensiuni — de la Ceres, cu un diametru de o mie 
de kilometri, până la bolovanii anonimi de mărimea unei vile 
modeste. 

Cei mai mulți dintre ei nu erau de fapt alcătuiți decât 
din roci, de tipuri perfect familiare pe Pământ şi pe Lună — 
bazalt şi granit, materialele de construcție de înaltă calitate 
specificate de către arhitectul inițial munţilor Alpi şi 
Himalaya. 

Alţii conţineau în special metale - fier, cobalt şi 
elemente mai rare, inclusiv aur şi platină. Unii asteroizi 
destul de mici ca dimensiuni ar fi valorat mii de miliarde de 
dolari înainte ca transmutaţia comercială să facă aurul ceva 
mai ieftin decât alte metale mult mai utile, precum cuprul 
sau plumbul. 

Cu toate acestea, asteroizii care prezentau cel mai 
mare interes pentru ştiinţă erau aceia care conțineau mari 
cantități de gheaţă şi de compuşi ai carbonului. Unii dintre 
ei erau comete stinse — sau comete care urmau să se nască, 
atunci când valurile schimbătoare ale câmpurilor 
gravitaționale aveau să le împingă către flăcările generatoare 
ale Soarelui. 

Asteroizii carbonici continuau să ascundă multe 
mistere. Existau indicii — deşi în privința dovezilor se purtau 
încă dispute aprinse - că unii dintre ei făcuseră cândva 
parte dintr-un corp ceresc mult mai voluminos, poate chiar 
o planetă suficient de mare şi suficient de caldă pentru a 
avea oceane. Şi, dacă aşa stăteau lucrurile, de ce n-ar fi 
adăpostit chiar şi forme de viață? câțiva paleontologi şi-au 
pus în joc reputaţia susținând că descoperiseră fosile în 


asteroizi şi, cu toate că majoritatea colegilor lor pufniseră 
disprețuitor la această idee, un verdict definitiv încă nu 
fusese dat. 

Ori de câte ori apărea un asteroid interesant prin 
preajmă, savanții de pe Goliath se împărțeau în două tabere: 
chiar dacă nu se ajungea niciodată la confruntări deschise, 
ocuparea locurilor în sala de mese suferea modificări 
subtile. Astrogeologii doreau să mute nava - împreună cu 
tot echipamentul de laborator - pentru realizarea 
contactului cu ținta, astfel încât să o poată cerceta în voie. 
Cosmologii se împotriveau cu străşnicie acestei idei; liniile 
lor de referință atent determinate ar fi fost modificate, ceea 
ce ar fi dus la distrugerea întregului lor sistem 
interferometric - şi asta doar pentru nişte amărâţi de 
bolovani de stâncă. 

Punctul lor de vedere era just şi, în cele din urmă, 
geologii cădeau la învoială, într-o manieră mai mult sau mai 
puțin elegantă. Asteroizii mai mici puteau fi vizitaţi de către 
sondele-robot, capabile să preleveze eşantioane şi să 
îndeplinească majoritatea operaţiunilor fundamentale de 
cercetare. Era mai mult decât nimic, dar dacă asteroidul se 
afla la peste un milion de kilometri depărtare, întârzierea în 
transmiterea mesajelor pe traseu! Goliath - sondă - Goliath 
devenea intolerabilă. „Cum ţi-ar plăcea ție să aplici o 
lovitură de ciocan, se plânsese odată un geolog, şi să fii 
nevoit să aştepţi un minut până să afli că ai ratat lovitura?” 

Aşa încât pentru asteroizii cu adevărat importanți 
aflați în trecere, ca de exemplu Patrocle şi Ahile - nişte 
troieni importanţi - naveta lui Goliath putea fi pusă la 
dispoziția savanților zeloşi. Nu mai mare decât un automobil 
obişnuit, aceasta putea asigura funcționarea sistemelor 
vitale de bază pentru pilot şi trei pasageri pentru o durată 
de până la o săptămână, permițându-le să efectueze o 
examinare destul de detaliată a planetoidului virgin şi 


putând aduce înapoi câteva sute de kilograme de eşantioane 
bine documentate. 

În medie, căpitanul Singh trebuia să organizeze astfel 
de expediţii la fiecare două sau trei luni. Le considera nişte 
evenimente binevenite, întrucât aduceau o oarecare 
varietate în viața la bordul navei. Şi nu era greu de observat 
că până şi savanții care îşi exprimau cel mai vehement 
disprețul față de această activitate de scormonire a rocilor 
urmăreau imaginile video transmise de la fața locului cu 
acelaşi interes ca toți ceilalți. 

Ei ofereau pretexte felurite: 

„Îmi dă ceva din senzaţia pe care trebuie să o fi avut 
stră-stră-stră-străbunicii mei, când au urmărit primii paşi 
pe Lună făcuți de Armstrong şi Aldrin”. 

„În felul acesta, pentru o săptămână, cel puţin trei 
dintre copoii stâncilor ne scutesc de prezența lor aici. Asta 
înseamnă şi mai mult loc în sala de mese”. 

„Nu e nevoie să-mi citezi mai târziu cuvintele, domnule 
căpitan, dar dacă au existat vreodată vizitatori ai Sistemului 
Solar, este posibil ca aici să se fi debarasat de o parte din 
gunoaie. Sau poate că au lăsat chiar şi un mesaj pentru noi, 
pentru când vom fi destul de avansați ca să-l înțelegem”. 

Uneori, în timp ce-i urmărea pe colegii săi plutind pe 
deasupra peisajelor miniaturale pe care nimeni nu le mai 
vizitase până atunci — şi probabil că nimeni nu avea s-o mai 
facă vreodată - Singh se simțea îmboldit să părăsească nava 
şi să se bucure de libertatea spațiului cosmic. Probabil că 
nu i-ar fi fost greu să găsească un pretext pentru asta; 
secundul abia aştepta ocazia să preia comanda pentru o 
vreme. Dar ar fi fost o încărcătură suplimentară - o pacoste 
chiar - în spaţiul restrâns al navetei şi n-ar fi putut justifica 
un asemenea privilegiu. 

Şi totuşi, era păcat să petreci câțiva ani în mijlocul 
acestei veritabile Mări a Sargaselor, plină de planetoizi aflați 


în derivă, şi să nu ajungi să pui piciorul pe vreunul din ei. 
Intr-o bună zi va trebui, cu siguranță, să facă ceva în 
această privinţă. 


23. Alarma 

A fost ca şi cum santinelele aflate pe zidurile Troiei ar 
fi zărit primele scânteieri ale razelor de soare pe sulițele 
îndepărtate. Dintr-odată, totul s-a schimbat. 

Şi totuşi, pericolul se afla încă la mai bine de un an 
depărtare. Oricât de înspăimântător ar fi fost, nu exista 
senzația de criză imediată; mai mult chiar, dăinuia şi acum 
speranța ca observaţiile inițiale, făcute în pripă, să fi fost 
afectate de vreo eroare. Poate că, la urma urmei, noul 
asteroid nu va nimeri Pământul, aşa cum se mai întâmplase 
în trecut cu atâţia alții. 

David îl trezise pe Singh cu această veste la 5.30 TU. 
Era pentru prima dată când  întrerupea somnul 
comandantului de la începutul misiunii. 

— Îmi cer scuze, domnule căpitan, dar e clasificată ca 
Prioritate Absolută. N-am mai avut de-a face cu aşa ceva 
până acum. 

Nici Singh, care se trezise instantaneu. În timp ce citea 
faxul spaţial şi privea orbitele Pământului şi ale asteroidului 
prezentate de acesta, a avut senzaţia că o mână de gheaţă îi 
strânge inima. Sperase să fie vorba de o greşeală, dar chiar 
din prima clipă s-a convins de gravitatea faptelor. 

Şi deodată, în mod paradoxal, s-a simţit cuprins de o 
senzație de bună dispoziție. Acesta era motivul pentru care 
fusese construit Goliath, cu decenii în urmă. 

lar pentru el, aceasta era clipa destinului. În Golful 
Curcubeielor, pe când nu mai era doar un copil, se 
confruntase cu o provocare - şi biruise. Acum avea de făcut 
față unei provocări infinit mai puternice. 

Acesta era motivul pentru care se născuse. 


Niciodată să nu-i dai cuiva o veste proastă pe 
stomacul gol. Căpitanul Singh aşteptă până când toți cei 
aflaţi la bord luară micul dejun, iar apoi le comunică faxul 
primit de pe Pământ şi completarea sosită o oră mai târziu. 

— Toate programele şi toate proiectele de cercetare 
sunt, fireşte, anulate. Personalul ştiinţific se va întoarce pe 
Marte cu naveta următoare, în vreme ce noi ne vom pregăti 
pe Goliath pentru ceea ce va fi cu siguranță cea mai 
importantă misiune pe care această navă - de fapt, oricare 
altă navă - a primit-o vreodată. 

Detaliile urmează a fi definitivate acum şi pot fi 
modificate mai târziu. Aşa cum sunt sigur că ştiţi, planurile 
pentru un propulsor masic capabil să devieze traiectoria 
unui asteroid de dimensiuni rezonabile au fost întocmite cu 
ani în urmă. A primit chiar un nume: ATLAS. De îndată ce 
toți parametrii misiunii vor fi cunoscuţi, acele planuri vor fi 
definitivate iar Şantierele Deimos vor trece la construirea sa 
cu maximum de viteză. Din fericire, toate componentele 
necesare sunt elemente standardizate - rezervoare de 
combustibil, propulsoare, sisteme de comandă şi structura 
de rezistență care le va reuni. Aşa încât instalațiile de 
nanoasamblare pot termina în câteva zile construcția lui 
ATLAS. 

Pe urmă el va trebui cuplat cu Goliath, aşa că e nevoie 
să ajungem pe Deimos cât mai repede posibil. Asta ne va 
oferi unora dintre noi prilejul de a ne revedea familiile de pe 
Marte. O veche vorbă pământeană spune: „E un vânt 
nenorocit care nu aduce binele nimănui...” 

Vom lua cu noi doar atât combustibil cât să ne ajute 
să-l transportăm pe ATLAS până la Jupiter şi vom face 
realimentarea la stația orbitală Europa. Apoi va începe 
adevărata misiune - întâlnirea cu asteroidul. La acea dată, 
se va afla la numai şapte luni de impactul cu Pământul — 
dacă într-adevăr va avea loc un impact. 


Va trebui să cercetăm asteroidul, să găsim o fundaţie 
adecvată, să-l instalăm pe ATLAS, să verificăm toate 
sistemele şi să pornim motoarele de propulsie. Desigur, 
efectul său asupra unui corp cântărind câteva miliarde de 
tone va fi aproape prea mic ca să poată fi măsurat. Dar o 
deviere de câţiva centimetri, dacă va putea fi aplicată înainte 
de-a trece de orbita lui Marte, va fi suficientă să-l facă să 
rateze ținta Pământ cu câteva sute de kilometri... 

Singh se opri, uşor stânjenit. Toate acestea erau 

lucruri elementare pentru membrii echipajului, dar geologii 
şi astrochimiştii nu erau familiarizați cu el. Se îndoia tare 
mult că aceştia ar putea să-i spună cele trei legi ale lui 
Kepler, darămite să calculeze o orbită. 
Nu mă pricep prea bine la discursuri însuflețitoare 
şi: nu cred că e nevoie de aşa ceva. Ştiţi cu toţii ce aveți de 
făcut şi nu avem timp de irosit. Chiar şi câteva zile pierdute 
acum ar putea să însemne diferența dintre o inofensivă 
trecere „pe lângă” şi sfârşitul istoriei — cel puţin pe Pământ. 

Şi încă un lucru. Denumirile sunt foarte importante — 
uitați-vă la toți asteroizii troieni din jurul nostru. Tocmai am 
primit denumirea oficială de la UAI. Nu ştiu care erudit a 
cercetat mitologia indiană şi a dat peste zeița morţii şi a 
distrugerii. 

Numele ei este Kali. 

24. În permisie 

— Cum arătau de fapt marțienii, tăticule? 

Robert Singh îşi privi cu dragoste fiica în vârstă de 
zece anii în mod oficial, deşi planeta pe care locuia nu 
efectuase decât cinci rotații în jurul Soarelui de când se 
născuse. Nu puteai să-i ceri unui copil să aştepte 687 de zile 
între aniversări, aşa încât asta era una din reminiscențele 
păstrate ale calendarului terestru. Când în sfârşit avea să se 
renunțe la ea, Marte îşi va fi tăiat încă una dintre legăturile 
cu planeta mamă. 


— Ştiam c-ai să mă întrebi, răspunse el. De aceea m- 
am documentat. Ia ascultă... 

„Cei care nu au văzut niciodată un marțian viu cu 
greu îşi pot imagina groaza neobişnuită stârnită de apariția 
sa. Gura ciudată în formă de V, cu buza de sus țuguiată, 
absența sprâncenelor, absența bărbiei sub buza de jos de 
formă triunghiulară, freamătul neîncetat al acestei guri, 
grupurile de tentacule ca de Gorgonă...” 

— Ce-i aia o gorgonă? 

— Un monstru cu chip de femeie, care în loc de păr 
avea nişte şerpi. 

— Pfui! 

— „... şi, mai presus de toate, extraordinara intensitate 
a ochilor săi imenşi devin dintr-odată periculoase, intense, 
inumane, slute şi monstruoase. Pielea cafenie şi unsuroasă 
are ceva de ciupercă, iar încetineala stângace a mişcărilor 
greoaie crează o senzație nespus de dezgustătoare”. Ei bine, 
Mirelle, acum ştii. 

— Da' ce citeşti acolo? A, ghidul pentru Disney Mars! 
Când mergem acolo? 

— Asta depinde de cât de conştiincios îşi va face o 
anumită domnişoară lecţiile. 

— Nu-i corect, tăticule! N-am avut timp de când te-ai 
întors! 

Singh simți un scurt spasm de vinovăție. Ori de câte 
ori reuşise să scape de la operaţiunile de asamblare ale lui 
ATLAS şi de la verificările de pe Şantierele Deimos, avusese 
tendința să-şi monopolizeze fiica şi pe fratele ei mai mic. 
Speranţele de a face nişte vizite cât mai discrete pe Marte se 
năruiseră instantaneu când îi văzuse pe reprezentanții 
presei aşteptându-l la Port Lowell. Nu-şi dăduse seama că 
devenise al doilea om de pe planetă în privinţa celebrităţii. 

Cel mai celebru era, fireşte, doctorul Millar. 
Descoperirea a lui Kali schimbase - şi probabil avea să mai 


schimbe - cursurile mai multor vieți decât oricare alt 
eveniment din istorie. Deşi fuseseră implicaţi în vreo cinci 
sau şase întâlniri electronice, cei doi oameni nu se 
cunoscuseră încă personal. Singh evitase o astfel de 
confruntare; nu aveau nimic nou să-şi spună unul altuia şi 
era evident că astronomul amator nu reuşise să-şi păstreze 
cumpătul în fața acestei neaşteptate celebrități. Devenise 
arogant şi condescendent şi întotdeauna se referea la Kali ca 
la „asteroidul meu”. Ei bine, mai devreme sau mai târziu, 
co-planetarii săi, marţienii, aveau să-l facă să-şi vadă lungul 
nasului; se pricepeau de minune la asta. 

Disney Mars era minuscul prin comparaţie cu celebrii 
săi precursori tereştri, dar îndată ce te aflai înăuntru nu 
aveau cum să-ți mai dai seama de asta. Prin intermediul 
unor diorame şi al unor proiecţii holografice, Marte era 
prezentat aşa cum crezuseră sau visaseră oamenii că ar 
putea fi şi aşa cum sperau că va fi într-o bună zi. Deşi unii 
critici obiectau că o şedinţă Brainman putea crea exact 
aceeaşi experiență, lucrul acesta era pur şi simplu 
neadevărat. Era de ajuns să priveşti un copil marțian 
mângâind o bucată de rocă terestră veritabilă ca să-ți dai 
seama de diferență. 

Martin era mult prea mic ca să se poată bucura de 
această excursie, aşa că a fost lăsat în grija sigură a 
ultimului model de robot casnic Dorcas. Nici Mirelle nu era 
suficient de coaptă pentru a pricepe tot ce vedea, dar 
părinţii ei ştiau că n-avea să uite niciodată această vizită. 
Fetița ţipă încântată şi totodată temătoare când fioroasele 
arătări imaginate de H.G. Wells ieşiră din cilindrii lor şi privi 
cu gura căscată de uimire cum tripozii lor monstruoşi 
călcau maiestuos pe străzile părăsite ale unui oraş straniu, 
necunoscut: Londra din epoca victoriană. 

Şi o îndrăgi pe frumoasa Dejah Thoris, prințesa de pe 
Helium, mai ales când aceasta spuse pe un ton mieros: 


„Bun venit în Barsoom, Mirelle”. Cu toate acestea, 
John Carter aproape că fusese eliminat din scenariu: cu 
siguranță că astfel de personaje sângeroase nu erau genul 
de imigranți pe care Camera de Comerț de pe Marte ținea 
să-i încurajeze. Săbiile, nici atât! Păi, dacă nu erau mânuite 
cu mare atenție, aceste piese metalice prelucrate cu o 
responsabilitate de-a dreptul criminală puteau provoca răni 
grave spectatorilor... 

Mirelle se arătă la fel de fascinată de fiarele stranii pe 
care Burroughs le împrăştiase cu atâta dărnicie în peisajul 
marțian. În orice caz, îşi mărturisi nedumerirea în privința 
unui exemplar exobiologic peste care Edgar Rice trecuse cu 
destulă uşurinţă. 

— Mamă, spuse ea, şi eu m-am născut dintr-un ou? 
Carmayne râse. 

— Da şi nu, răspunse ea. Dar în mod cert nu a fost ca 
acela pe care l-a făcut Dejah. Când ajungem acasă am să 
cer Bibliotecii să ne explice diferența. 

— Şi chiar aveau maşini care puteau să facă aer, 
pentru ca oamenii să poată să respire afară? 

— Nu, dar ideea bătrânului Burroughs a fost corectă. 
Este exact ceea ce încercăm să facem noi acum. Ai să vezi 
când o să trecem prin secțiunea Bradbury. 

Dinspre dealuri se apropia un obiect ciudat. 

Era o maşină asemenea unei insecte, verde la culoare 
precum jadul, o călugăriță alergând delicat prin aerul 
răcoros, cu nenumărate diamante verzi nedesluşite clipind pe 
corp, alături de nestemate roşii ce scânteiau ca nişte ochi 
poliedrici. Cele şase picioare ale arătării cădeau asupra 
şoselei străvechi cu sunetul unei ploi răzlețe ce se îndepărta, 
iar din spatele maşinii un marțian cu aur topit în loc de ochi 
privea în jos la Tomas de parcă ar fi privit într-o fântână... 

Mirelle fu  fascinată şi totodată nedumerită de 
întâlnirea nocturnă dintre pământean şi marțian, fiecare 


dintre ei fantoma celuilalt. Într-o zi avea să înțeleagă că 
fusese o întâlnire fugară între cele două epoci, peste abisul 
timpului. Se arătă încântată de corăbiile nisipurilor ce 
alunecau pe suprafața  deşerturilor,  păsările-flacără 
incandescente de pe nisipurile răcoroase, păienjenii aurii 
care împrăştiau plase diafane, ambarcaţiunile plutind ca 
nişte flori de bronz pe canalele largi. Şi plânse când oraşele 
de cristal se prefăcură în praf şi pulbere în fața invadatorilor 
de pe Pământ. 

„De la Marte aşa cum nu a fost niciodată - la Marte 
aşa cum va fi”, anunţa afişul de la intrarea în ultima galerie. 
Căpitanul Singh nu se putu abține să zâmbească la acel „va 
fi” tipic, marțian prin aplombul exprimat. Pe bătrânul şi 
obositul Pământ s-ar fi scris „ar putea fi”. 

Ultima expoziție era aproape desuetă prin simplitatea 
sa, dar nu mai puțin frapantă. Şezură într-un întuneric 
aproape total în fața unei vitrine, privind în jos către o mare 
de ceață, în vreme ce Soarele îndepărtat se ridica în spatele 
lor. 

— Valea Mariner, Labirintul Nopţii aşa cum arată 
astăzi, rosti o voce blândă pe un fond muzical suav. 

Ceaţa se destrămă odată cu răsăritul Soarelui, 
rarefiindu-se până la consistenţa unor vapori firavi. În faţa 
ochilor lor apăru vasta întindere de canioane şi maluri 
abrupte ale celei mai mari văi din Sistemul Solar, cu 
contururile vizibile clar şi precis până la orizont, fără 
estomparea datorată distanței care dădea senzaţia de 
perspectivă unor imagini similare din mult mai micul Grand 
Canyon din America de Vest. 

Era de o frumuseţe austeră, cu nuanțele sale de roşu, 
ocru şi purpuriu - nu atât ostil, cât mai curând teribil de 
indiferent față de viață. Ochii căutau în zadar o urmă cât de 
mică de albastru sau de verde. 

Soarele  traversă cu repeziciune bolta cerească; 


umbrele se prelinseră asemenea unor valuri de cerneală 
peste fundul canionului. Se lăsă noaptea; stelele scânteiară 
fulgerător, alungate apoi de un nou răsărit de soare. 

Nimic nu se schimbase... sau poate că da! Să fie o 
simplă părere sau orizontul nu mai avea contururile atât de 
clar definite? 

Încă o „zi” şi nu mai încăpu nicio îndoială. Contururile 
riguroase ale reliefului deveniră estompate; stâncile şi 
prăpăstiile îndepărtate nu se mai distingeau cu aceeaşi 
claritate. Marte se schimba... 

Zilele, săptămânile, lunile - poate că erau chiar decenii 
— trecură în zbor. lar acum schimbările erau dramatice. 

Palida nuanţă de roz-portocaliu a cerului lăsase loc 
culorii bleu şi în sfârşit se formau nori adevăraţi - nu doar 
nişte cețuri firave care să dispară odată cu zorile. Iar jos, pe 
fundul canionului, câteva petice de verde se răspândeau 
acolo unde altă dată nu vedeai decât rocă stearpă. 
Deocamdată nu existau copaci, dar lichenii şi muşchii 
pregăteau terenul. 

Dintr-odată, ca prin farmec, apărură bălți de apă, cu 
suprafețele calme şi neîncreţite de vânt în lumina Soarelui, 
fără să se preschimbe instantaneu în vapori, aşa cum s-ar fi 
întâmplat astăzi pe Marte. Pe măsură ce viziunea asupra 
viitorului se desfăşura, bălțile deveneau lacuri şi se 
contopeau pentru a da naştere unui râu. Pe malurile lui, 
copacii răsăreau brusc. Pentru ochii obişnuiţi cu proporțiile 
terestre ai lui Robert Singh, trunchiurile lor păreau atât de 
zvelte încât nu-i venea să creadă că puteau avea mai mult 
de doisprezece metri înălțime. În realitate - dacă aşa ceva 
putea fi numit realitate! -— ei ar fi depăşit şi cei mai înalți 
arbori sequoia: minimum o sută de metri în această 
gravitație scăzută. 

Acum punctul de observaţie se schimba. Zburară către 
est, de-a lungul Văii Mariner, traversând Abisul Zorilor, apoi 


spre sud, către marea câmpie Hellas, zona depresionară a 
planetei. Vasta întindere de uscat dispăruse. 

În timp ce privea în jos la oceanul de vis al unei ere 
viitoare, un potop de amintiri se revărsă în mintea lui Robert 
Singh, cu o forță atât de copleşitoare încât pentru o clipă 
aproape că-şi pierdu controlul. Oceanul Hellas dispăru; se 
afla din nou pe Pământ, păşind de-a lungul plajei africane 
străjuite de palmieri, împreună cu micuțul Toby şi cu 
Tigrette pe urmele lor. I se întâmplase oare asta cu 
adevărat, odată ca niciodată, sau era un fals trecut, 
amintirea împrumutată de la o altă persoană? 

Desigur, nu se îndoia cu adevărat, dar acea scurtă 
incursiune în trecut fusese atât de vie încât lăsase în urma 
ei o imagine remanentă care-i ardea în creier. Cu toate 
acestea, sentimentul de tristețe făcu repede loc unei stări de 
mulțumire melancolica. Nu-l încerca niciun regret — Freyda 
şi Toby erau amândoi sănătoşi şi fericiți (numai bine, se 
făcuse timpul să poarte o convorbire cu ei!), cu familii 
numeroase care să se îngrijească de ei. Îi părea rău, totuşi, 
că Mirelle şi Martin n-aveau să cunoască niciodată bucuria 
de a avea prieteni non-umani ca Tigrette. Animalele de casă 
de orice fel erau un lux pe care Marte încă nu şi-l putea 
permite. 

Călătoria în viitor se termină cu o imagine a planetei 
Marte văzută din spaţiu - câte secole sau milenii de acum 
încolo? — polii ei nemaifiind acoperiți de calote de bioxid de 
carbon înghețat, căci fasciculele de lumină solară reflectate 
de nişte oglinzi cu o deschidere de o sută de kilometri, 
amplasate pe orbită, puseseră capăt iernii lor vechi de când 
lumea. Imaginea se estompă, înlocuită de cuvintele 
„Primăvara anului 2500”. „Nu pot decât să sper că aşa va fi, 
deşi nu voi şti niciodată”, îşi spuse Robert Singh în timp ce 
ieşeau în tăcere. Chiar şi Mirelle era neobişnuit de liniştită, 
de parcă se străduia să delimiteze realul de imaginar în ceea 


ce văzuse. 

În timp ce traversau sasul către vehiculul Marscar 
presurizat care-i adusese de la hotel, expoziţia le făcu o 
ultimă surpriză. Se auzi huruitul unui tunet îndepărtat - un 
sunet pe care numai Robert Singh îl auzise în realitate — şi 
Mirelle scoase un mic țipăt în clipa în care o ploaie de 
picături fine căzu asupra lor dintr-un dispozitiv aflat 
deasupra capului. 

„Ultima ploaie pe Marte a avut loc acum trei miliarde 
de ani — şi nu a adus viaţă ținuturilor asupra cărora a căzut. 
Data viitoare va fi altfel. La revedere şi vă mulțumim pentru 
vizită”. 

Robert Singh se trezi în toiul ultimei sale nopți de 
dinaintea plecării şi rămase întins în pat, în întuneric, 
încercând să-şi amintească momentele importante ale vizitei 
sale. Pe unele dintre ele — inclusiv clipele de tandrețe din 
urmă cu câteva ore -— le înregistrase pentru play-backuri 
viitoare; ele aveau să-i susțină moralul în lungile luni care îl 
aşteptau. 

Probabil că schimbarea ritmului respirației sale o 
deranjase pe Charmayne. Se întoarse către el şi îşi sprijini 
brațul pe pieptul lui. Nu pentru prima oară, Singh îşi aminti 
cu un zâmbet cât de incomod putea fi acest gest pe planeta 
natală. 

Preţ de câteva clipe, niciunul din ei nu vorbi. Apoi, 
Charmayne spuse cu un glas somnoros: 

— Mai ştii povestirea aia a lui Bradbury pe care am 
citit-o - cea în care barbarii ăia de pe Pământ foloseau 
minunatele oraşe de cristal pentru trageri la țintă? 

— Desigur. „Luna va străluci la fel”. M-a frapat că a 
fixat-o în anul 2001. Un pic cam optimist, nu ţi se pare? 

— Ei bine, cel puţin a trăit ca să vadă oamenii ajunşi 
aici! Dar n-am putut scăpa de un gând, după ce am plecat 
de la Disney Mars - nu cumva ne purtăm exact în acelaşi 


fel, distrugând ceea ce am găsit? 

— Nu mi-am închipuit c-am să aud vreodată un 
adevărat copil marțian vorbind astfel. Dar noi nu distrugem, 
ci creăm... Dumnezeule! 

— Ce s-a întâmplat? 

— Păi, asta mi-a adus aminte de Kali. Ea nu e doar 
zeița distrugerii. În acelaşi timp ea creează o lume nouă, din 
ruinele celei vechi. 

O lungă tăcere, după care: 

— Este exact ceea ce nu contenesc să ne spună 
renăscuții. Ştiai că au organizat o misiune chiar aici, în Port 
Lowell? 

— Sunt doar nişte nebuni inofensivi. Nu cred c-or să 
deranjeze pe cineva. Vise plăcute, draga mea. Şi, data 
viitoare când mergem în Disney Mars, îl luăm şi pe Martin — 
îți promit. 


25. Staţia Europa 

Robert Singh nu avu prea multe de făcut în timpul 
deplasării rapide de la  Deimos/Marte până la 
Europa/Jupiter, în afară de studierea planurilor de acţiune 
în continuă schimbare transmise neîncetat de către 
SPACEGUARD şi de cunoştinţa cu noii membri ai 
echipajului său. 

Torin Fletcher, inginer principal la Şantierele Deimos, 
urma să supravegheze operațiile de realimentare atunci 
când tandemul Goliath/ ATLAS avea să ajungă la stația de 
combustibil aflată pe orbită în jurul Europei. Zecile de mii 
de tone de hidrogen care trebuiau pompate la bordul 
ansamblului urmau să aibă o consistență de mâl - un 
amestec de lichid şi solid, mai dens decât lichidul pur şi 
necesitând astfel mai puţin spaţiu de depozitare. Chiar şi 
aşa, volumul total era mai mare decât cel al ghinionistului 
Hindenburg, al cărui dezastru literalmente incendiar a pus 


capăt scurtei epoci a zborului cu mijloace de transport mai 
uşoare decât aerul — cel puțin pe Pământ. Mici dirijabile 
transportoare de mărfuri erau adeseori folosite pe Marte şi 
se dovediseră a fi valoroase pentru cercetările efectuate în 
atmosfera superioară a planetei Venus. 

Fletcher era un entuziast al dirijabilelor şi se străduia 
din răsputeri să-l convertească şi pe Singh. 

— Când vom începe cu adevărat explorarea lui 
Jupiter, spuse el, şi vom trece de faza trimiterii de sonde, 
atunci dirijabilele or să-şi reintre în drepturi. Bineînţeles, 
întrucât atmosfera conține mai ales Hz, va trebui să fie un 
dirijabil cu hidrogen fierbinte. Nicio problemă! închipuieşte- 
ți: să zbori cu zeppelinul în jurul Marii Pete Roşii! 

— Nu, mulțumesc frumos, replicase Singh. Nu la o 
gravitație de zece ori mai mare decât pe Marte. 

— Pământenii pot să reziste, dacă stau culcați la 
orizontală. Sau pe nişte saltele de apă. 

— Dar de ce să te omori cu firea? Nu există nicio 
palmă de suprafață solidă - n-ai unde să asolizezi. Roboții 
pot să facă tot ce e nevoie, fără punerea în pericol a 
oamenilor. 

— Ăsta e exact genul de argumente folosit de oameni 
la începutul Epocii Spațiale. Şi uită-te unde-am ajuns acum! 
Bărbaţii şi femeile vor merge pe Jupiter pentru că... mă rog, 
pentru că există. Dar dacă nu-ţi place Jupiter, cei zic de 
Saturn? Aproape aceeaşi gravitație ca a Pământului - şi 
sgândeşte-te ce peisaje! Să călătoreşti în zbor la mare 
altitudine, de unde să poţi vedea inelele... Într-o bună zi 
asta o să reprezinte o importantă atracţie turistică. 

— E mai ieftin să te conectezi la un Brainman. 
Distracţie cât cuprinde şi riscuri ioc. 

Fletcher izbucnise în râs când Singh citase vestitul 
slogan. 

— Sunt convins că nu crezi în chestia asta. 


Avea dreptate, fireşte, dar Singh nu ţinea deloc să o 
recunoască. Elementul de risc era ceea ce distingea 
realitatea de  imitaţiile sale, oricât de perfecte. Iar 
disponibilitatea de asumare a riscurilor - mai mult chiar, de 
a le întâmpina cu bucurie, dacă erau rezonabile - era ceea 
ce dădea savoare vieții şi o făcea să merite a fi trăită. 

Un altul dintre pasagerii cu destinația Europa era 
specializat într-o tehnologie care părea şi mai nelalocul ei 
aici decât aeronautica - şi anume, submersibilele pentru 
mari adâncimi. În întreg Sistemul Solar, Europa era 
singurul corp ceresc care poseda oceane, ascunse sub o 
crustă de gheaţă care le proteja de spațiul cosmic. Căldura 
produsă de fluxul gravitațional imens al lui Jupiter - 
aceleaşi forțe care declanşau vulcanii pe satelitul învecinat, 
Io — împiedica oceanul planetar să îngheţe. 

Acolo unde exista apă sub formă lichidă, existau şi 
speranţe de viață. Wijeratne petrecuse douăzeci de ani în 
explorarea abisurilor europene, atât în persoană cât şi prin 
intermediul sondelor robotizate. Deşi nu descoperise nimic, 
nu se simțea descurajată. 

— Sunt sigură că există, spunea ea. Sper doar să o pot 
găsi înainte ca vreunul din microbii tereştri să se târască 
afară din gunoaiele noastre şi să se instaleze. 

Doamna doctor Wijeratne era de asemenea destul de 
optimistă în privința perspectivelor de viață la distanțe mult 
mai mari de Soare - în marele nor al cometelor aflat mult 
dincolo de Neptun. 

— Acolo, departe, se găsesc din belşug şi apă şi carbon 
şi azot, precum şi toate celelalte substanţe chimice, îi plăcea 
ei să spună. De milioane de ori mai multe decât pe planete. 
Şi trebuie să existe radioactivitate - ceea ce înseamnă 
căldură şi o rată sporită de producere a mutaţiilor. În 
adâncurile cometelor, s-ar putea să existe condiţii ideale 
pentru originea vieții. 


Din păcate, doamna doctor Wijeratne urma să debarce 
la stația Europa şi nu avea să meargă mai departe, spre 
Kali. Controversele ei prieteneşti dar lipsite de prejudecăţi 
cu profesorul, Sir Colin Draker, membru al Societății Regale, 
le oferiseră celorlalți pasageri numeroase prilejuri de 
descreţire a frunților. Celebrul astrogeolog era singurul 
savant care rămăsese la bordul lui Goliath din efectivul 
inițial, fiind îndeajuns de cunoscut pentru a trece peste 
orice ordin de aducere acasă. 

— Ştiu mai multe despre asteroizi decât orice alt om 
aflat în viață, argumenta el cu o acuratețe incontestabilă. Iar 
Kali este cel mai important asteroid din istorie. Vreau să 
ajung să-l ating cu mâna - ca un cadou pe care să mi-l fac 
la împlinirea a o sută de ani. Şi pentru binele ştiinţei, 
fireşte. 

Cât despre formele de viață aflate pe comete, sugerate 
de către doamna doctor Wijeratne, el nu avea dubii: 

— Prostii! Hoyle şi Wickremasinghe au sugerat asta 
încă de-acum un secol, dar nimeni nu a luat ipoteza în 
serios! 

— Atunci ar fi timpul s-o facă. Şi ţinând cont că 
asteroizii — unii dintre ei, în orice caz — sunt nişte comete 
moarte, ați căutat vreodată fosile? S-ar putea să merite 
efortul. 

— Cinstit vorbind, Rani, cred că aş putea să-mi petrec 
timpul într-un mod mult mai folositor. 

— Voi, geologii! Câteodată am impresia că voi înşivă 
sunteți nişte fosile! Ţi-aduci aminte cum aţi râs de bietul 
Wegener şi de teoria lui privind deriva continentelor, pentru 
ca, după moartea lui, să-l transformați în sfântul vostru 
tutelar? 

Şi aşa mai departe — tot drumul până la Europa. 

Europa, cel mai mic dintre cei patru sateliți galileeni ai 
lui Jupiter, era singurul corp ceresc din întregul Sistem 


Solar care putea fi confundat cu Pământul - dacă te aflai 
îndeajuns de aproape. În timp ce privea nesfârşita întindere 
a banchizei de sub el, căpitanului Singh îi era uşor să-şi 
închipuie că, de fapt, se afla pe orbita planetei sale natale. 

Iluzia aceasta se risipi rapid când îşi întoarse ochii 
spre Jupiter. Gonind grăbită prin fazele sale la fiecare trei 
zile şi jumătate, uriaşa planetă domina cerul chiar şi atunci 
când se afla în primul pătrar şi nu se vedea din ea decât o 
„seceră” firavă. Căci atunci arcul acela de lumină cuprindea 
un disc negru imens, cu diametrul de douăzeci de ori mai 
mare decât cel al Lunii pe cerul Pământului, care acoperea 
stelele şi eclipsa Soarele îndepărtat. Iar partea „nocturnă” a 
lui Jupiter era arareori complet întunecată; furtuni cu 
trăsnete, mai mari decât continentele terestre, fulgerau în 
permanenţă ca într-un schimb de focuri cu arme nucleare — 
şi cu aceeaşi energie. Inele de lumină aurorală învăluiau de 
obicei polii şi gheizere fosforescente izvorau din adâncurile 
neexplorate - probabil pentru totdeauna neexplorabile - ale 
planetei. 

Când ajungea aproape de faza plină, planeta era şi mai 
impresionantă. Atunci buclele şi înfloriturile complicate ale 
centurilor de nori, mărşăluind veşnic paralel cu ecuatorul, 
puteau fi văzute în măreţia lor policromă. De-a lungul lor se 
deplasau nişte insule ovale palide - ca nişte amibe întinse 
pe câte o mie de kilometri. Uneori, acestea păreau să 
accelereze cu atâta hotărâre printre norii din jurul lor încât 
nu era greu să-ți închipui că erau nişte vietăți uriaşe. Nu 
puţine povestiri fantastice se inspiraseră tocmai din această 
ipoteză. 

Dar adevărata vedetă a spectacolului era Marea Pată 
Roşie. Deşi de-a lungul secolelor crescuse în dimensiuni sau 
devenise mai ştearsă, uneori dispărând aproape complet, 
acum era mai proeminentă decât fusese vreodată de când o 
descoperise Cassini în 1665. În timp ce rotația ameţitoare de 


zece ore a lui Jupiter o făcea să treacă în goană peste fața 
planetei, aveai impresia că un ochi uriaş şi însângerat 
cerceta intens şi răuvoitor spațiul cosmic. 

Nu era de mirare că, dintre toți cei aflați pe diferite 
baze planetare, lucrătorii de pe Europa aveau perioada de 
serviciu cea mai scurtă şi rata cea mai ridicată de 
îmbolnăviri psihice. Lucrurile se amelioraseră întrucâtva 
atunci când instalaţiile fuseseră mutate în centrul emisferei 
întunecate, acolo unde Jupiter era ascuns în permanență 
vederii. Totuşi, chiar şi acolo, psihologii raportaseră că unii 
dintre pacienţi credeau că acel ochi ciclopic, care nu clipea 
niciodată, îi urmărea, deşi la mijloc se aflau trei mii de 
kilometri de rocă... 

Îi urmărea, probabil, în timp ce furau comorile 
Europei. Satelitul era singura sursă importantă de apă - 
respectiv, de hidrogen - situată în interiorul orbitei lui 
Saturn. Cu toate că în norii de cometă de dincolo de Pluto se 
aflau cantități şi mai mari, exploatarea lor nu era încă 
economică. Mai târziu, poate. Până una alta, Europa asigura 
cea mai mare parte a combustibilului pentru comerțul în 
cadrul Sistemului Solar. 

Mai mult decât atât, hidrogenul „european” era 
superior celui terestru. Datorită eonilor de bombardament 
exercitat de câmpurile de radiaţii din jurul lui Jupiter, el 
conținea un procentaj mult mai mare al izotopului său mai 
greu, deuteriul. Nu mai era nevoie decât de o uşoară 
îmbogăţire pentru a furniza amestecul optim pentru 
alimentarea unui motor cu fuziune. 

Din când în când - nu prea des - Natura colabora cu 
omenirea. 

Era deja dificil de evocat viața dinainte de Kali. Până la 
momentul pericolului mai rămăseseră încă destule luni, dar 
aproape toate gândurile şi acțiunile erau concentrate asupra 
sa. „Şi când te gândeşti, îşi amintea uneori cu ironie Robert 


Singh, că am acceptat postul ăsta pentru că-mi doream o 
misiune lipsită de probleme, înainte de-a mă pensiona cu 
rangul de căpitan plin!” 

Nu se va întâmpla prea des să aibă timp pentru astfel 
de introspecțţii, căci rutina de altă dată de pe navă fusese 
înlocuită acum de ceea ce secundul său numise „crize 
planificate”. Totuşi, ținând cont de complexitatea 
Operațiunii ATLAS, totul se desfăşurase rezonabil. Nu se 
produseseră întreruperi importante şi programul se afla cu 
numai două zile întârziere față de ceea ce cândva păruse a fi 
un orar imposibil. 

De îndată ce Goliath/ ATLAS s-a stabilit pe o orbită 
staționara, procesul îndelungat de umplere a rezervoarelor 
cu două sute de mii de tone de amestec hidrogen-deuteriu, 
la treisprezece grade deasupra temperaturii de zero absolut, 
a început în mare grabă. Uzinele de electroliză de pe Europa 
puteau produce această cantitate într-o săptămână, dar 
transportarea ei pe orbită era cu totul altceva. Ghinionul a 
făcut ca două dintre tancurile de combustibil de pe Europa 
să aibă nevoie de reparații importante care nu puteau fi 
efectuate la fața locului. Fuseseră transportate tocmai pe 
Deimos. 

Şi astfel, chiar dacă totul se desfăşura fără probleme, 
umplerea voluminoaselor rezervoare avea să dureze aproape 
o lună. În acest interval de timp, Kali avea să ajungă cu o 
sută de milioane de kilometri mai aproape de Pământ. 


V 


26. Propulsorul de masă 

Foarte puţin din ceea ce fusese Goliath la început mai 
era vizibil acum. Una din părțile laterale era ascunsă în 
întregime sub rezervoarele şi modulele de propulsie ale lui 


ATLAS, o masă compactă de ţevi, conducte şi cisterne, lungă 
de aproape două sute de metri. Ce mai rămăsese din navă 
era de asemenea acoperit de propriile rezervoare 
suplimentare. „N-o să avem parte de prea multă vizibilitate, 
reflectă Singh, până când nu ne vom fi debarasat de o parte 
din rezervoarele goale. Şi, cu toată masa asta excedentară, 
n-o să obținem nicio accelerație prea mare, în ciuda 
îmbunătățirilor aduse motoarelor”. 

Era greu de crezut că viitorul omenirii ar putea 
depinde în bună măsură de această adunătură greoaie de 
componente metalice. Fusese proiectată şi asamblată cu un 
singur obiectiv în minte: aducerea pe suprafața lui Kali a 
unui propulsor de masă, cât mai repede cu putință. Goliath 
nu era decât un intermediar - camionul spațial 
interplanetar. ATLAS era de fapt încărcătura de importanță 
esențială, care trebuia să ajungă la destinaţie la timp şi în 
bune condiții. 

Atingerea acestui obiectiv implica un număr 
extraordinar de compromisuri. Deşi era esențial să se 
ajungă la Kali cu un minimum de întârziere, suplimentarea 
vitezei nu se putea realiza decât pe seama reducerii sarcinii. 
Dacă Goliath consuma prea mult hidrogen pentru a ajunge 
la Kali, exista riscul să nu rămână suficient combustibil 
pentru a devia asteroidul de pe traiectoria sa distrugătoare 
şi atunci întreaga strădanie ar fi fost în zadar. 

Pentru reducerea timpului misiunii fără  irosirea 
combustibilului, s-a luat în considerare la un moment dat şi 
„accelerarea gravitațională” clasică, folosită de primele nave 
spaţiale pentru explorarea zonelor îndepărtate ale 
Sistemului Solar. Astfel, Goliath ar fi trebuit să plonjeze în 
direcția lui Jupiter şi să „fure” în trecere o parte din energia 
cinetică a uriaşei planete, în tot cazul, planul a fost 
abandonat fără prea multă tragere de inimă, din pricina 
riscurilor implicate. Prea multe reziduuri circulau pe orbită 


în jurul lui Jupiter. Inelele sale subțiri, întinse până spre 
limitele atmosferei, şi chiar fragmentele cele mai mici, 
puteau perfora rezervoarele de hidrogen de construcție 
uşoară, ironia sorții ar fi fost maximă dacă vreunul din 
microsateliții jupiterieni ar fi zădărnicit misiunea. 

Spre deosebire de o lansare de pe suprafața unei 
planete, transferul orbital nu avea nimic spectaculos. Nu 
exista, desigur, niciun fel de zgomot şi nici măcar vreun 
indiciu vizibil privind energiile impresionante implicate. 
Jetul de plasmă care îl propulsa pe Goliath era mult prea 
fierbinte pentru a emite radiaţiile neînsemnate pe care le 
putea detecta ochiul uman; el îşi lăsa amprenta pe cărările 
astrale în ultravioletul îndepărtat. Pentru spectatorii care 
priveau de pe complexul orbital de lângă Europa, singurul 
indiciu că Goliath începuse să se mişte era micul nor de 
reziduuri lăsat în urmă: fragmente ale scutului termic, 
ambalaje aruncate, capete de sârmă şi de bandă adezivă — 
toate deşeurile specifice unui proiect de construcție 
important, lăsate în urmă chiar şi de către cei mai grijulii 
dintre lucrători. Nu era cel mai măreț dintre începuturi 
pentru o întreprindere atât de nobilă, dar Goliath şi 
încărcătura sa numită ATLAS porniseră la drum ducând cu 
ele speranțele şi temerile întregii omeniri. 

O zi mai târziu, accelerând la o zecime din gravitație, 
Goliath trecea de cel de-al doilea satelit ca mărime, greu 
încercatul Callisto. Dar avea să treacă aproape o săptămână 
înainte de a evada în sfârşit din teritoriul jupiterian, 
traversând traiectoriile extrem de dezordonate ale sateliților 
cei mai îndepărtați, gemenii Pasiphae şi Sinope. La acea 
dată, se mişca atât de rapid încât nici măcar Soarele nu l-ar 
fi putut opri din drum. Dacă nu ar fi fost capabil să-şi 
reducă din nou viteza, ar fi părăsit definitiv Sistemul Solar şi 
ar fi început o călătorie nesfârşită printre stele. 

Dar niciun comandant de astronavă nu ar fi putut 


spera la o călătorie mai lipsită de evenimente. Goliath şi 
ATLAS şi-au realizat joncțiunea cu Kali cu douăsprezece 
secunde înainte de ora planificată. 

— Am vizitat zeci de asteroizi, relata Sir Colin Drake 
auditoriului nevăzut aflat la o jumătate de miliard de 
kilometri în direcţia Soarelui, dar nici acum nu pot să-mi 
dau seama de dimensiunile lor numai privindu-i. Ştiu cu 
exactitate cât de mare este Kali, dar nu mi-ar fi greu să-mi 
închipui că l-aş putea cuprinde cu brațele. 

Problema e că lipseşte orice element de referință - nu 
există nimic care să dea ochiului vreun indiciu. Aşa cum 
veți vedea, este acoperit cu cratere de impact puţin adânci, 
până la limita vizibilității. Cel mare, din centru-stânga, are 
de fapt o lărgime de circa cincizeci de metri, dar arată exact 
la fel ca şi celelalte mai mici aflate în jurul său; cele mai 
mici pe care le puteți vedea au un diametru de câțiva 
centimetri. 

Eşti bun să măreşti imaginea, David? Mulţumesc. 
Acum ne apropiem, dar imaginea nu s-a modificat prea 
mult. Mini-craterele pe care le vedem acum arătă întocmai 
ca frații lor mai mari. Opreşte-te aici, David. Chiar dacă am 
fi folosit o lentilă de amplificare, imaginea ar fi arătat cam la 
fel — cratere superficiale de toate mărimile posibile, până la 
cele făcute de către particulele de praf. 

Acum să revenim la o imagine de ansamblu a lui Kali. 
Mulţumesc. Veţi observa că practic culoarea lipseşte, cel 
puţin pentru ochii noştri. Totul e aproape negru. Aţi putea 
presupune că e vorba de un bulgăre de cărbune şi nu v-aţi 
afla prea departe de adevăr. Straturile exterioare conțin 90% 
carbon. 

Totuşi, în interior e altfel: fier, nichel, silicați, diferite 
tipuri de gheaţă - apă, metan, bioxid de carbon. Evident, a 
avut o istorie foarte complicată şi de fapt sunt aproape sigur 
că este vorba de un întreg alcătuit din două corpuri de 


compoziții destul de diferite, intrate cândva într-o coliziune 
remarcabil de blândă şi rămase apoi unite. 

Poate că ați observat deja că, în timp ce vă vorbeam, 
unele cratere noi au intrat în câmpul vizual. Ziua lui Kali 
este destul de scurtă: trei ore şi douăzeci şi cinci de minute. 
lar faptul că se roteşte în jurul axei face ca misiunea 
noastră să fie şi mai dificilă... 

Putem vedea cealaltă parte, David? Centrul pe 
referința reticulară K5. Asta e... 

Observaţi schimbarea de decor - dac-o putem numi 
aşa. Şanţurile acelea trebuie să fi fost provocate de o altă 
ciocnire, de data aceasta una violentă. Probabil că în urmă 
cu zece miliarde de ani, Kali s-a aflat într-o regiune 
aglomerată a Sistemului Solar. Priviţi valea aceea din 
dreapta sus - am botezat-o Grand Canyon. Nu are decât 
zece metri adâncime, dar dacă nu cunoşti scara de 
amplificare ţi-ar putea închipui cu uşurinţă că te afli în 
Colorado... 

Aşadar, avem aici un mic planetoid puternic afectat de 
acțiunea factorilor externi - de forma unei haltere pentru 
gimnastică sau a unei arahide — cu o masă de două miliarde 
de tone. Şi, din nefericire, se deplasează pe o orbită 
retrogradă - respectiv în direcție opusă față de toate 
planetele. Nimic ieşit din comun în asta 

— Halley face exact acelaşi lucru - dar asta înseamnă 
că impactul cu Pământul se va produce frontal - fireşte, în 
eventualitatea cea mai defavorabilă. Astfel că trebuie să-l 
deviem. Dacă n-o facem, atunci nu numai civilizația, dar şi 
specia noastră va fi rasă de pe fața planetei. 

Propulsorul de masă ATLAS a fost detaşat de Goliath — 
prim plan pe ATLAS, te-aş ruga, David - şi suntem 
angrenați acum în misiunea delicată de a-l instala pe Kali. 
Din fericire, gravitația asteroidului este atât de slabă - cam 
o zecime de miime din cea a Pământului - încât ATLAS 


cântăreşte aici doar câteva tone. Nu vă lăsați păcăliți, totuşi. 
El continuă să posede întreaga sa masă şi întregul său 
moment mecanic. Aşa încât trebuie deplasat foarte, foarte 
lent şi cu mare atenție... Mă credeţi sau nu, principalele 
scule pentru această treabă sunt troliile şi scripeţii desueți, 
ancorați pe Kali. 

În câteva ore, ATLAS va fi gata să-şi aprindă jeturile. 
Fireşte, efectul său asupra lui Kali va fi aproape prea mic 
pentru a fi măsurat - o fracțiune de microgravitaţie. Îmi 
închipui că unii jurnalişti vor spune că va fi ca un şoarece 
care împinge un elefant. Destul de adevărat - dar ATLAS 
poate să continue să împingă zile în şir şi aici, în preajma 
lui Jupiter; nu trebuie decât să-i mişcăm pe Kali cu câțiva 
centimetri pentru ca acesta să rateze ţinta Pământ cu câteva 
mii de kilometri. 

Chiar şi numai o sută ar fi la fel de buni ca un an- 
lumină. 


27. Repetiţie generală 

„Un sikh chel! Cum ar fi reacționat strămoşii mei 
hirsuţi din India față de un astfel de apostat? Şi dacă ar fi 
ştiut că mi-am depilat scalpul definitiv - ei bine, mi-ar fi 
trebuit mult noroc ca să scap cu viață...” 

Acest gând trecu inevitabil prin mintea lui Robert 
Singh în timp ce-şi aranja pe cap calota strâns mulată, îşi 
regla curelele de strângere şi se asigura că plăcuţele oculare 
excludeau orice urmă de lumină. Pe urmă, într-un întuneric 
şi o linişte desăvârşită, aşteaptă ca automatul secvențial să 
preia inițiativa. 

Mai întâi se auziră nişte sunete extrem de slabe, atât 
de joase încât aproape că se puteau distinge vibraţiile 
separate. Pornind de la limita inferioară a audibilităţii, 
acestea urcară apoi octavă după octavă, până se pierdură la 
limita superioară, ba chiar dincolo de aceasta, căci deşi 


Singh nu se ostenise niciodată să verifice, era destul de 
sigur că mecanismul urechilor sale nu putea reacționa 
nicicum la frecvențele care în acel moment erau transmise 
direct creierului său. 

Liniştea reveni iar el aşteptă să înceapă secvența mult 
mai complexă a calibrării vizuale. 

La început, o senzaţie de culoare pură. Ar fi putut la 
fel de bine să plutească în centrul unei sfere fără nicio 
trăsătură distinctivă, cu suprafața interioară vopsită în 
roşul cel mai aprins. Nu se distingea nici cea mai mică urmă 
de configurație sau de structură iar ochii începură să-l 
doară în încercarea de-a găsi ceva. Nu, nu era tocmai corect. 
Ochii nu interveneau câtuşi de puţin în circuit. 

Roşu, portocaliu, galben, verde - culorile obişnuite ale 
curcubeului, dar având o puritate de laser. În continuare, 
niciun fel de imagine — doar un câmp cromatic nealterat. 

În sfârşit, începură să apară imagini. Mai întâi o reţea 
deschisă, ce se umplea rapid cu reticule care deveneau din 
ce în ce mai fine, până când nu se mai puteau distinge. 
Aceasta fu înlocuită de o secvență de forme geometrice — 
rotindu-se, extinzându-se, restrângându-se, trecând dintr- 
una în alta. Deşi îşi pierduse în întregime simțul timpului, 
întregul program de calibrare durase mai puţin de un 
minut. Când, pe tăcute, senzația de alb complet îl învălui 
asemenea unui viscol antarctic, ştiu că procesul de 
analizare se terminase şi că sistemul de monitorizare al 
instalaţiei Brainman se asigurase că circuitele sale 
neuronale erau corespunzător adaptate pentru a-i 
recepționa semnalele. 

Uneori, deşi foarte rar, un „mesaj de eroare” îi 
străbătea fulgerător câmpul conştiinţei şi trebuia să ia de la 
capăt întreaga secvență. De regulă, asta rezolva problema. 
În caz contrar, Singh ştia că nu trebuie să insiste. O dată, 
când avusese nevoie să dobândească în grabă nu ştiu ce 


deprinderi, acționase comanda manuală în încercarea de a 
depăşi blocajul electronic. Drept „recompensă” se alesese cu 
o etalare de imagini de coşmar, situate întotdeauna dincolo 
de limita puterii lui de înțelegere - ca fosfenele rezultate în 
urma  apăsării globilor oculari, dar cu mult mai 
strălucitoare. Până să apuce să acționeze butonul de 
întrerupere, se pricopsise cu o durere de cap sfâşietoare şi 
ar fi putut fi cu mult mai rău. Alienarea ireversibilă 
provocată de proasta funcționare a instalaţiilor Brainman 
nu mai era la fel de des întâlnită ca în zilele de început ale 
acestui dispozitiv, dar continua să se întâmple. 

De data aceasta, nu se produse niciun mesaj de eroare 
sau alt semnal de avertizare. Toate circuitele erau în regulă. 
Iar el era gata de recepție. 

Deşi într-un colț îndepărtat al rațiunii sale ştia că de 
fapt se afla la bordul navei Goliath, căpitanului Singh nu i se 
păru deloc absurd să privească spre propria sa navă în 
vreme ce plutea alături de Kali. Totodată părea cât se poate 
de logic — chiar dacă era logica bizară a unui vis - ca ATLAS 
să fie deja instalat pe asteroid, deşi „ştia” că în realitate era 
încă ataşat de Goliath. 

Detaliile simulării erau atât de bine realizate încât 
putea vedea peticele de rocă golaşă de pe Kali unde jeturile 
scuterului spațial măturaseră praful vechi de când lumea. 
Asta era foarte adevărat; dar imaginea lui ATLAS şi a 
ciorchinelui său de rezervoare de combustibil aparținea încă 
viitorului - după toate probabilitățile, urma să apară peste 
câteva zile. Cu ajutorul lui David, toate problemele tehnice 
privind poziționarea şi ancorarea propulsorului masic 
fuseseră rezolvate şi nu aveau niciun motiv să creadă că vor 
întâmpina dificultăți în transformarea teoriei în practică. 

— Gata pentru începerea derulării, spuse David. Ce 
punct de observaţie preferi? 

— Polul nord al eclipticii. Distanța: 10 unități 


astronomice. Prezintă-mi toate orbitele. 

— Toate? Sunt 54372 de corpuri în câmpul acesta 
vizual. 

Pauza necesară lui David pentru a-şi verifica datele 
din catalog trecu aproape neobservată! 

— Scuze. Mă gândeam la planetele principale. Şi 
oricare alt corp care intră în limita de o mie de kilometri față 
de Kali. Corecţie — mai bine zis, o sută de kilometri. 

Kali şi ATLAS dispărură. Singh privea acum Sistemul 
Solar de undeva de sus, cu orbitele planetelor Saturn, 
Jupiter, Marte, Pământ, Venus şi Mercur vizibile ca nişte 
linii subțiri, strălucitoare. Poziţiile planetelor însele erau 
indicate cu ajutorul unor mici imagini emblematice — Saturn 
cu inelele sale, Jupiter cu centurile, Marte cu o calotă polară 
mică, Pământul ca un ocean vast, Venus ca un astru plin şi 
alb, fără trăsături distinctive, iar Mercur ca un disc cu 
ciupituri ca de vărsat. 

Kali era un craniu. Asta fusese ideea lui David şi 
nimeni nu i-o contestase. Probabil că se uitase la definiția 
din enciclopedie şi văzuse una din statuile zeiței indiene a 
distrugerii, purtându-şi colierul sinistru. 

— Centrează pe axa  Kali-Pământ... măreşte 
imaginea... Calculează! 

Acum conştiinţa lui Singh era copleşită de acea 
fatidică secțiune conică - elipsa nenorocirii care conecta 
pozițiile curente ale lui Kali şi a Pământului. 

— Factorul de compresie temporală? 

— Zece la a cincea. 

La viteza aceea, fiecare secundă reprezenta o zi. Kali 
avea să ajungă la Pământ în câteva minute, nu în câteva 
luni. 

— Încep derularea. 

Planetele începură să se mişte - Mercur accelerând pe 
pista sa, cea mai apropiată de Soare, până şi Saturn cel 


greoi târându-se ca melcul de-a lungul orbitei proprii. 

Kali îşi începu căderea în direcția Soarelui, continuând 
să se deplaseze numai sub acțiunea gravitației. Dar undeva, 
în câmpul conştiinţei lui Singh, numerele se schimbau cu 
atâta repeziciune încât nu se mai distingeau. Brusc 
numărătoarea ajunse la zero şi, în aceeaşi clipă, David 
anunţă: 

— Aprindere! 

„Ciudat, reflectă Singh, cum unele cuvinte rămâneau 
în uz la mult timp după ce-şi pierduseră contextul inițial”. 
„Aprindere” avea o vechime de cel puţin un secol, din 
perioada rachetelor chimice. Era imposibil ca jetul care 
asigura propulsia lui ATLAS - sau a oricărui alt vehicul 
spaţial cu rază lungă de acțiune - să poată arde. Era vorba 
de hidrogen pur şi, chiar dacă ar fi fost prezentă o cantitate 
oarecare de oxigen; ar fi fost prea fierbinte pentru 
combustie, care era un fenomen specific temperaturilor 
joase. Orice moleculă de apă ar fi fost separată instantaneu 
în atomii ei componenți. 

Apărură alte numere, unele neschimbate, altele 
modificându-se foarte lent. Cel mai vizibil era afişată 
accelerația produsă de ATLAS în această lume fantomatică — 
nişte valori de microgravitație asupra unei mase precum cea 
a lui Kali. Şi tot acolo apăreau şi acele diferențe vitale — 
modificările abia măsurabile imprimate poziţiei şi vitezei 
asteroidului. 

Zilele trecură cu repeziciune. Valorile numerice 
creşteau în mod constant. Mercur parcursese jumătate din 
traiectoria în jurul Soarelui, dar Kali nu prezenta nici acum 
vreun semn vizibil de abatere de la orbita sa naturală. 
Numai valorile crescătoare ale deviaţiilor dovedeau că se 
îndepărta greoi de la traseul său străvechi. 

— Măreşte imaginea de cinci ori, comandă Singh, în 
momentul în care Kali trecu de Marte. Planetele exterioare 


dispărură în timp ce imaginea se mărea; dar efectul produs 
de zilele de accelerare neîntreruptă exercitată de ATLAS 
continua să rămână insesizabil. 

— Terminat arderea, anunță David brusc. (Alt termen 
din copilăria astronauticii!) Numerele care înregistraseră 
impulsul şi accelerația scăzură instantaneu la zero. Kali se 
rotea din nou în jurul Soarelui numai datorită gravitației. 

— Măreşte de zece ori. Coboară compresia temporală 
la o mie. 

Acum numai Pământul, Luna şi Kali ocupau câmpul 
conştiinţei lui Singh. La această scară extinsă, asteroidul 
părea să se mişte nu de-a lungul unei eclipse, ci aproape în 
linie dreaptă -— o linie care nu era îndreptată spre Pământ. 

Singh ştia foarte bine că nu trebuia să-şi bazeze 
speranțele pe asta. Kali mai avea încă de trecut pe lângă 
Lună şi aceasta - ca un prieten care-şi trădează vechiul 
tovarăş de drum - avea să-i producă orbitei lui Kali o ultimă 
deviere criminală. 

Acum, în această fază finală a întâlnirii, fiecare 
secundă reprezenta trei minute din timpul real. Traiectoria 
lui Kali se curba vizibil în câmpul gravitațional al Lunii — 
abătându-se către Pământ. Dar efectul eforturilor lui ATLAS, 
deşi acestea încetaseră cu „săptămâni” în urmă, era de 
asemenea vizibil. Simularea afişa două orbite: cea inițială şi 
cea produsă de intervenția umană. 

— Mărire - zece. Compresie temporală - o sută. Acum 
o secundă era egală cu aproape două minute iar Pământul 
umplea câmpul conştiinţei lui Singh. Doar micul craniu 
rămăsese la aceeaşi dimensiune. Chiar şi la această scară, 
Kali era prea mic ca să prezinte un disc vizibil. 

Pământul virtual părea incredibil de real, sfâşietor de 
frumos. Imposibil de crezut că nu era decât o combinație de 
megabiți organizați într-un mod superb! Acolo jos — deşi 
numai în memoria lui David! - se vedeau calota albă 


sclipitoare a Antarcticii, continentul Australia, insula Noua 
Zeelandă şi coasta Chinei. Dar toate acestea erau dominate 
de albastrul intens al Pacificului - cu numai douăzeci de 
generaţii în urmă, acesta reprezenta pentru omenire o 
provocare la fel de măreață precum erau astăzi abisurile 
spațiului cosmic. 

— Mărire - zece. Menţine imaginea pe Kali. 

Curbura albastră a orizontului era cețoasă din pricina 
atmosferei, contopindu-se imperceptibil cu întunericul total. 
Kali continua să cadă către el, atras în jos şi totodată 
accelerat de către câmpul gravitațional al Pământului - 
aproape ca şi cum planeta era complice la propria-i 
sinucidere. 

— Apropierea maximă într-un minut. 

Singh îşi concentră atenția asupra numerelor care 
continuau să clipească la marginea câmpului său vizual. 
Mesajul comunicat de ele era mai precis, deşi mai puțin 
spectaculos, decât cel transmis de imaginea simulată. 
Lucrul cel mai important - distanța dintre Ka! i şi suprafața 
Pământului - continua să scadă. 

Dar viteza de descreştere scădea şi ea. Kali avea 
nevoie de tot mai mult timp ca să străbată fiecare nou 
kilometru de apropiere față de Pământ. 

Şi deodată numerele se stabilizară: 

523... 523... 522... 522... 522... 523... 523... 

524... 524... 525... 

Singh îşi îngădui luxul de-a răsufla uşurat. Kali 
trecuse de punctul de apropiere maximă şi începuse să se 
îndepărteze. 

ATLAS putea să-şi îndeplinească misiunea. Nu mai 
rămăsese acum decât să se pună în concordanță lumea 
reală cu cea virtuală. 


28. Aniversarea 


— Nu m-am aşteptat niciodată, spuse Sir Colin, să-mi 
petrec cea de-a o sută aniversare dincolo de orbita lui Marte. 
De fapt, când m-am născut eu, doar un bărbat din zece 
putea spera să atingă această vârstă. Şi o femeie din cinci — 
lucru care întotdeauna mi s-a părut nedrept. 

(Huiduieli amicale din partea celor patru femei 
membre ale echipajului; murmure din partea bărbaților. Un 
„Natura ştie cel mai bine” infatuat de la medicul navei, 
doctorul Elizabeth Warden.) 

— Dar iată-mă într-o formă destul de bună, şi aş dori 
să vă mulțumesc tuturor pentru urările de bine. Şi 
îndeosebi lui Sonny, pentru minunatul vin pe care tocmai l- 
am băut - Chiteau Numaiştiucum, 2005! 

— 1905, dom’ profesor - nu 2005. Şi ar trebui să 
mulțumiți programelor culinare, nu mie. 

— Ei bine, tu eşti singura persoană care ştie ce-i în 
ele. Am muri de foame dacă tu ai uita pe ce butoane trebuie 
să apăsăm. 

Nu-i poţi cere unui geolog de o sută de ani să se 
echipeze corespunzător, aşa încât Singh şi Fletcher au 
verificat de două ori costumul spațial al lui Draker înainte 
de a-l însoți dincolo de uşa sasului. Mişcarea în imediata 
vecinătate a lui Goliath fusese mult simplificată printr-o 
relație de frânghii, legate de nişte vergele înalte de un metru, 
înfipte în crusta externă friabilă a lui Kali. Nava arăta acum 
ca un păianjen în centrul unei plase. 

Cei trei bărbați se mişcau cu băgare de seamă, 
trecându-şi câte o mână pe deasupra celeilalte, către un mic 
scuter spațial minuscul, în apropierea rezervoarelor sferice 
de combustibil aliniate acolo în vederea conectării ulterioare 
la ATLAS. 

— S-ar părea că un nebun a construit o rafinărie de 
petrol pe un asteroid, comentă profesorul când văzu ce 
reuşiseră să realizeze lucrătorii umani ai lui Fletcher, 


asistați de roboți, într-un timp uluitor de scurt. 

Torin Fletcher, obişnuit să lucreze pe Deimos, era 
singurul care putea manevra cu adevărat un scuter spaţial 
în gravitația şi mai slabă a lui Kali. 

— Să fiți prudenti, îi avertizase el pe viitori săi tovarăşi 
de drum. Şi un melc bolnav de artrită ar putea să atingă aici 
viteza de evadare din câmpul gravitațional. Nu avem de gând 
să irosim timp şi masă reactivă ca să vă aducem înapoi, în 
caz că vă decideţi s-o porniţi spre Alpha Centauri. 

Lăsând să iasă nişte jeturi abia vizibile de gaz, el ridică 
scuterul de pe suprafața asteroidului şi porni într-o călătorie 
lentă în jurul planetoidului, în vreme ce Draker cerceta cu 
aviditate regiunile lui Kali pe care nu le văzuse niciodată 
până atunci cu ochiul liber. Până acum fusese obligat să se 
bazeze numai pe eşantioane aduse de membrii echipajului. 
Şi, cu toate meritele examinării de la distanță prin 
intermediul camerelor de luat vederi mobile, aceasta nu 
putea înlocui senzația oferită de contactul nemijlocit, ajutat 
de lovituri de ciocan dibace. Draker se plânsese că nu se 
putuse îndepărta niciodată la mai mult de câțiva metri de 
Goliath, deoarece căpitanul Singh refuzase să-şi asume 
astfel de riscuri în privinţa celui mai celebru dintre pasagerii 
săi şi nu avea niciun om în plus pe care să-l însărcineze să 
aibă grijă de el în exteriorul navei („Ca şi cum ar fi nevoie să 
fiu supravegheat!”) Dar aniversarea unui centenar anula 
astfel de obiecţii şi savantul era ca un băiețel aflat în prima 
lui vacanță departe de casă. 

Scuterul aluneca peste suprafața lui Kali la o viteză de 
deplasare pe picioare lejeră - presupunând că un om fi 
putut să meargă pe această micro-planetă. Sir Colin 
continua să cerceteze cu privirea, ca un radar de căutare 
străvechi, dintr-o parte a orizontului în cealaltă (uneori asta 
însemna doar cincizeci de metri cu totul), mormăind din 
când în când doar pentru sine. După mai puţin de cinci 


minute, ajunseseră la antipod. Goliath şi ATLAS erau 
amândouă ascunse în spatele lui Kali când Draker întrebă: 

— Am putea opri aici? Aş vrea să cobor. 

— Desigur. Dar vă vom lega cu o, sfoară, în caz că 
trebuie să vă tragem înapoi. 

Geologul pufni disprețuitor, dar se supuse acestei 
umilințe. Apoi se înălță uşurel de pe scuterul rămas acum 
nemişcat şi îşi dădu drumul în cădere liberă. 

Nu era prea uşor să-ți dai seama dacă într-adevăr 
cădea în această gravitație minusculă. Trecură aproape 
două minute până să se prăbuşească pe Kali, de la o 
înălțime de un metru întreg, mişcându-se cu o viteză abia 
vizibilă cu ochiul liber. 

Colin Draker păşise pe mulți asteroizi. Uneori, ca în 
cazul unor giganți precum Ceres, era uşor să simți că forța 
gravitațională te trăgea în jos, chiar dacă foarte slab. Aici era 
nevoie de o imaginaţie extrem de bogată; la cea mai mică 
mişcare, Kali îşi putea slăbi strânsoarea gravitațională. 

Şi totuşi se afla, în sfârşit şi indiscutabil, pe cel mai 
faimos - sau infam - asteroid din întreaga istorie. Cu toată 
cultura sa ştiinţifică, Draker accepta cu greutate faptul că 
acest mărunt şi diform fragment de deşeu cosmic reprezenta 
un pericol mai mare pentru omenire decât toate focoasele 
nucleare acumulate în timpul epocii nebuniei nucleare. 

Rotaţia rapidă a lui Kali îi purta către noapte şi în 
timp ce ochii li se adaptau văzură cum stelele apăreau în 
jurul lor - în exact aceleaşi configurații în care le-ar fi văzut 
şi nişte observatori aflați pe Pământ, căci se aflau totuşi atât 
de aproape de planeta natală încât Universul îndepărtat 
părea complet neschimbat. Cu toate acestea, undeva jos pe 
cer se afla un obiect neobişnuit şi surprinzător - o stea de 
un galben strălucitor care nu era, ca toate celelalte stele, un 
punct luminos lipsit de dimensiuni. 

— Priviţi, spuse Sir Colin. Acolo există ceva ce n-o să 


vedeți niciodată de pe Pământ -— şi nici de pe Marte. 

— Despre ce-i vorba? întrebă Fletcher. Ăla-i Saturn. 

— Bineînţeles că e Saturn, dar uitați-vă cu atenţie. Cu 
mare atenţie. 

— Aha, îi văd inelele! 

— Nu tocmai; ți se pare doar că le vezi. Ele sunt la 
limita vizibilității. Dar ochii tăi detectează ceva ciudat şi, 
deoarece ştii la ce te uiţi, memoria completează detaliile. 
Acum ştiţi de ce Saturn i-a dat atât de multă bătaie de cap 
lui Galilei. Telescoapele sale slabe îi arătau că era ceva 
ciudat în legătură cu planeta asta, dar cine s-ar fi putut 
gândi la nişte inele? Pe urmă, acestea s-au întors cu muchia 
spre Pământ şi au dispărut, aşa încât a crezut că l-a înşelat 
privirea. N-a ştiut niciodată cu adevărat la ce se uita. 

Preţ de o clipă cei trei priviră în tăcere înălțarea lui 
Saturn, în vreme ce Kali se rotea prin noaptea sa scurtă, şi 
se întrebară cât de mult se puteau încrede în mesajele 
transmise de ochii lor. Apoi Fletcher spuse pe un ton liniştit: 

— Întoarceţi-vă la bord, domnule profesor. Mai avem 
cale lungă de străbătut. N-am făcut decât jumătate din 
ocolul acestei lumi. 

În următoarele cinci minute, parcurseră cea mai mare 
parte a jumătății rămase, făcând să răsară din nou Soarele 
mic dar încă orbitor. Scuterul aluneca în sus panta unei 
movilițe când Draker observă ceva aproape incredibil. La 
doar câteva zeci de metri depărtare (căpătase experiență 
acum în aprecierea distanțelor) se afla o pată intensă de 
culoare pe întinderea de cărbune. 

— Stop! ţipă el. Ce-i aia? 

Cei doi însoțitori se uitară în direcția indicată de el, 
apoi din nou la profesor. 

— Eu nu văd nimic, spuse căpitanul. 

— Probabil vreo imagine remanentă după examinarea 
îndelungată a lui Saturn. Ochii nu vi s-au adaptat la lumina 


zilei, opină Fletcher. 

— Dg’ ce-ați orbit? Priviţi! 

— Mai bine să-i facem pe plac bietului om, spuse 
Fletcher. Poate să devină violent — şi nu vrem să se întâmple 
una ca asta, nu-i aşa? 

Cu o abilitate înnăscută, el roti scuterul în jurul axei, 
în vreme ce Draker privea cuprins de o uimire mută. Câteva 
clipe mai târziu, uluiala geologului se transformă în 
incredulitate. „Simt că înnebunesc”, îşi spuse el. 

Înălțată în vârful unei tije zvelte, la o jumătate de 
metru de suprafața pustie a lui Kali, se afla o floare mare şi 
aurie. 

Într-o străfulgerare de logică iraţională, Draker se 
pomeni trecând rapid prin următoarea secvenţă: (1) Visez, 
(2) Cum aş putea să-mi cer scuze față de doctorul 
Wijeratne? (3) Nu arată a fi din cale-afară de extraterestră. 
(4) Aş fi vrut să ştiu mai multă botanică, (5) Ce bine că s-a 
gândit cineva să-i ataşeze o plăcuţă de identificare... 

— Ticăloşilor! Preţ de o clipă m-aţi păcălit! A fost ideea 
lui Rani? 

— Bineînţeles, spuse râzând Singh. Dar după cum veți 
vedea, am semnat cu toți felicitarea. Şi puteți să-i mulțumiți 
lui Sonny că a reuşit să facă ceva atât de frumos din 
bucăţelele răzlețe de hârtie şi plastic pe care le-a putut găsi. 

Încă mai râdeau în hohote la întoarcerea pe Goliath cu 
descoperirea lor uluitoare - într-o formă mult mai bună, 
remarcă Robert Singh, decât supraviețuitorii echipajului lui 
Magellan, după ocolul planetei lor. Scurta excursie le 
îngăduise tuturor să se relaxeze şi să uite, preţ de o clipă, de 
responsabilitățile lor copleşitoare. 

Iar asta nu avea cum să le dăuneze. Era ultima oară 
când mai aveau prilejul să se relaxeze pe Kali. 


29. ASTROPOL 


Directorul  ASTROPOL-ului văzuse multe dintre 
planetele şi oraşele ocupate de oameni şi credea că nu-l mai 
putea surprinde nimic. Totuşi, aflat acum în elegantul său 
cartier general din Geneva, se holba neîncrezător la 
inspectorul său general. 

— Eşti sigur? întrebă el. 

— Totul se verifică. Bineînţeles, am fost bănuitori — 
trădările sunt foarte, foarte rare şi ne-am temut să nu fie 
cumva vorba de o farsă. Dar scanarea profundă a creierului 
a confirmat. 

— Nu există nicio posibilitate ca scanarea să inducă în 
eroare? Avem de-a face cu experți. 

— Nu-s mai buni decât ai noştri. lar cercetările 
ulterioare pe Deimos au lămurit definitiv problema. Ştim 
cine a făcut-o. Bineînțeles, se află sub microsupraveghere. 

— Când va ajunge la ei mesajul de avertizare? 

Inspectorul general se uită la ceasul de mână, care 
putea afişa douăzeci de zone orare de pe trei planete diferite. 

— Deja l-au primit - dar se află de cealaltă parte a 
Soarelui şi nu putem primi confirmarea decât peste o oră. 
Mă tem că s-ar putea să fie prea târziu. Dacă totul a mers 
conform programării, secvența de aprindere trebuia să 
înceapă de acum patruzeci de minute. Noi nu mai putem 
face nimic — decât să aşteptăm. 

— Mie tot nu-mi vine să cred. De ce a trebuit să facă 
cineva una ca asta, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Păi, tocmai de-aia: în numele lui Dumnezeu. 

30. Sabotajul 

La ora H minus treizeci de minute, Goliath se 
depărtase de Kali pentru a se plasa la o distanță sigură de 
jetul lui ATLAS. Toate verificările de sistem fuseseră 
satisfăcătoare. Acum trebuie aşteptat până când rotația 
asteroidului aducea propulsorul masic în poziția perfectă 
pentru a se declanşa ciclul de ardere. 


Căpitanul Sigh şi echipajul său epuizat nu se aşteptau 
la nimic spectaculos. Jetul de plasmă al motorului lui 
ATLAS avea să fie mult prea fierbinte ca să producă prea 
multă radiație vizibilă. Numai analiza telemetrică avea să 
confirme că aprinderea fusese declanşată şi că asteroidul 
Kali nu mai era o forță distructivă impecabilă, complet 
independentă de puterea de influență a omului. 

„Mă întreb, reflectă Sir Colin Draker, câţi dintre aceşti 
tinerei ştiu că toată povestea asta cu numărătoarea inversă 
a fost inventată de un regizor german, acum aproape două 
secole, cu ocazia primului film despre spaţiu, care nu era o 
fantezie pură”. 

Acum realitatea copiase ficțiunea, şi era greu de 
imaginat vreo misiune spaţială care să înceapă fără ca un 
om - sau o maşină - să numere invers. 

Se auziră câteva ovațţii scurte şi un ropot reținut de 
aplauze, în momentul în care şirul de zerouri de pe afişajul 
accelerometrului începu să se schimbe. În cabina de 
comandă domnea mai curând un sentiment de uşurare 
decât de exaltare. Deşi Kali începea să se mişte, numai 
instrumentele sensibile puteau detecta modificarea 
microscopică a vitezei sale. Motorul ATLAS-ului trebuia să 
acționeze zile sau săptămâni în şir până când victoria avea 
să fie asigurată. Din pricina rotației lui Kali, impulsul nu 
putea fi aplicat decât în zece la sută din timpul total, atâtea 
timp cât ATLAS era aliniat corect. Nu era deloc simplu să 
manevrezi un vehicul rotitor cu un motor aflat în poziție 
fixă... 

O microgravitație, două microgravitații — greoi, enorma 
masă a asteroidului începea să reacționeze. Cineva care ar fi 
stat pe el — în măsura în care cineva ar fi putut să stea pe 
Kali - n-ar fi observat nici cea mai mică modificare, deşi 
poate că ar fi simţit o vibraţie în tălpi şi ar fi băgat de seamă 
norii de praf aruncați în spaţiu. Kali se scutura ca un câine 


proaspăt ieşit din apă. 

Şi deodată, în mod incredibil, numerele reveniră la 
zero. Câteva secunde mai târziu, răsunară simultan trei 
alarme sonore. 

Toată lumea le ignoră; nu se mai putea face nimic. 
Toţi ochii erau fixați asupra lui Kali - şi a acceleratorului 
ATLAS. 

Marile rezervoare de combustibil se desfăceau ca nişte 
flori într-un film redat cu încetinitorul, împrăştiind în neant 
miile de tone de masă reactivă care ar fi putut salva 
Pământul.  Fuioare de vapori alunecară peste fața 
asteroidului,  învăluindu-i suprafața  accidentată într-o 
atmosferă evanescentă. 

Apoi Kali îşi continuă inexorabil drumul. 


31. Scenariul 

Până la o primă aproximaţie, era vorba de o problemă 
elementară de dinamică. Masa lui Kali era cunoscută cu o 
toleranță de 1% iar viteza pe care ar fi trebuit s-o aibă la 
întâlnirea cu Pământul era cunoscută cu douăsprezece 
zecimale exacte. Orice elev ar fi putut să calculeze valoarea 
1/2 MV2 a energiei rezultate şi să o transforme în megatone 
de explozibil. Rezultatul era o cantitate inimaginabilă de 
două milioane de milioane de tone - o valoare care rămânea 
lipsită de sens şi când era exprimată ca un miliard de ori 
bomba care distrusese Hiroshima. lar marea necunoscută a 
ecuației, de care puteau să depindă milioane de vieţi, era 
punctul de impact. Cu cât Kali se apropia mai mult, cu atât 
mai mici erau limitele de eroare, dar abia cu câteva zile 
înainte de întâlnire punctul de ciocnire putea fi localizat cu 
o marjă mai mică de o mie de kilometri — o estimare despre 
care mulți erau de părere că era mai mult decât inutilă. 

În tot cazul, probabil că avea să fie undeva într-un 
ocean, căci trei sferturi din suprafața Pământului era 


acoperită de apă. Scenariile cele mai optimiste presupuneau 
un impact în mijlocul Oceanului Pacific; ar fi fost timp ca 
insulele mai mici să fie evacuate înainte ca valurile înalte de 
un kilometru să le şteargă de pe hartă. 

Desigur, în cazul în care Kali ateriza pe uscat, nu 
rămânea nicio speranță pentru oricine s-ar fi aflat pe o rază 
de câteva sute de kilometri. Ar fi fost vaporizaţi instantaneu. 
lar în decurs de câteva minute toate clădirile de pe o 
întindere egală cu un continent ar fi fost culcate la pământ 
de unda de şoc. Chiar şi adăposturile subterane s-ar fi 
prăbuşit probabil, deşi s-ar fi putut ca unii supraviețuitori 
norocoşi să-şi facă loc printre dărâmături. 

Dar oare ar fi fost ei cu adevărat norocoşi? Pentru a 
mia oară mediile de informare repetau întrebarea formulată 
de scriitorii din secolul XX în privința războiului 
termonuclear: „Îi vor invidia oare cei vii pe cei dispăruți?” 

Nu era exclus că aşa să stea lucrurile. Efectele 
secundare ale impactului s-ar putea să fie chiar mai rele 
decât consecințele imediate, căci bolta cerească ar urma să 
fie înnegrită de fum luni în şir, poate chiar ani. Cea mai 
mare parte a vegetației planetei, şi probabil şi animalele 
rămase încă în viață, nu vor putea supraviețui lipsei luminii 
solare, iar ploaia va fi saturată de acid azotic produs atunci 
când bolidul va fi incendiat megatonele de oxigen şi de azot 
din straturile inferioare ale atmosferei. 

Chiar şi cu ajutorul celor mai avansate tehnologii, era 
probabil ca Pământul să rămână timp de decenii o planetă 
nelocuibilă, şi cine ar mai fi fost dispus să trăiască pe o 
planetă devastată? Singurul loc sigur era în spațiu. 

Dar puţini erau aceia pentru care acest drum nu era 
închis. Nu existau nave suficiente pentru a transporta fie şi 
o mică parte a rasei umane măcar pe Lună - şi n-ar fi avut 
prea mult rost o astfel de întreprindere. Ar fi fost extrem de 
dificil să se aranjeze ca aşezămintele lunare să ofere 


găzduire pentru mai mult de câteva sute de mii de musafiri 
neaşteptați. 

Aşa cum făcuse pentru aproape toate cele circa două 
sute cincizeci de miliarde de ființe umane care au trăit 
vreodată. Pământul avea să fie şi de data asta atât leagăn, 
cât şi mormânt. 


VI 


32. Înţelepciunea lui David 

Căpitanul Singh stătea singur în cabina sa spațioasă, 
dotată cu toate cele necesare, care-i servise drept casă un 
timp mai îndelungat decât oricare alt loc din Sistemul Solar. 
Era şi acum buimăcit, dar avertismentul primit de la 
ASTROPOL, cu toate că fusese tardiv, reuşise întrucâtva să 
amelioreze starea de spirit la bordul navei. Nu foarte mult, 
dar orice contribuție, cât de mică, era binevenită. 

Cel puţin nu fusese vina lor; ei îşi făcuseră datoria. Şi 
cine şi-ar fi putut imagina că nişte fanatici religioşi ar fi fost 
în stare să dorească distrugerea Pământului? 

Acum când era obligat să se gândească la ceea ce 
înainte părea de neconceput, poate că nici nu mai era atât 
de uluitor, la urma urmei. Aproape în fiecare deceniu, de-a 
lungul întregii istorii a omenirii, profeţi auto-proclamațţi au 
tot prezis că sfârşitul lumii va veni la o anumită dată. Ceea 
ce era într-adevăr uluitor - şi te făcea să-ţi pierzi speranțele 
în sănătatea mintală a speciei - era faptul că de obicei 
reuşeau să strângă mii de aderențţi, care-şi vindeau toate 
bunurile, inutile de-acum încolo, şi aşteptau într-un loc 
anume desemnat să fie luaţi la ceruri. 

Deşi mulți dintre aceşti „milenarieni” fuseseră nişte 
impostori, majoritatea credeau cu sinceritate în propriile 
preziceri. Şi dacă ar fi avut puterea, se poate pune la 


îndoială că, în cazul în care Dumnezeu ar fi refuzat să 
coopereze, ar fi aranjat lucrurile astfel încât să li se 
împlinească profeţiile? 

Ei bine, renăscuţii, cu excelentele lor resurse 
tehnologice, aveau într-adevăr o astfel de putere. Nu era 
nevoie decât de câteva kilograme de explozibil, de un 
software extrem de inteligent şi de nişte complici pe Deimos. 
Chiar şi numai unul ar fi fost suficient. 

Ce păcat, reflectă Singh cu regret, că informatorul îşi 
amânase destăinuirea până când fusese prea târziu. Poate 
că a făcut-o deliberat - o tentativă de a împăca şi capra şi 
varza: „Mi-am liniştit conştiinţa, dar nu mi-am trădat 
religia”. 

Ce mai conta acum? Căpitanul Singh îşi abătu 
gândurile de la regretele inutile. Nimic nu mai putea 
schimba trecutul şi acum trebuia să-şi încheie pacea 
personală cu Universul. 

Pierduse bătălia de salvare a planetei sale natale. 
Faptul că el se afla acum în perfectă siguranţă îl făcea într- 
un fel să se simtă şi mai rău; Goliath era ferit de orice fel de 
pericol şi mai avea combustibil din belşug ca să se alăture 
supraviețuitorilor zguduiți ai omenirii de pe Lună şi de pe 
Marte. 

Ei bine, inima lui era pe Marte, dar unii dintre 
membrii echipajului îşi aveau ființele iubite pe Lună. Va 
trebui să supună la vot. 

Regulamentul de funcționare al navei nu luase în 
calcul o asemenea situație. 

— Eu tot nu înțeleg, spuse inginerul şef Morgan, de ce 
fitilul acela de explozibil nu a fost descoperit la verificarea de 
dinaintea zborului? 

— Pentru că a fost uşor de ascuns — şi nimănui nu i-ar 
fi trecut prin minte să caute o asemenea chestie, spuse 
adjunctul său. Ceea ce mă surprinde este că există fanatici 


de-ai renăscuțţilor pe Marte. 

— Dar de ce au făcut-o? Nu pot să cred că nebunii 
ăştia de cristamişti chiar ar vrea să distrugă Pământul. 

— Nu le poți contrazice logica - dacă le accepți 
premisele. Dumnezeu-Allah ne pune la încercare iar noi nu 
trebuie să ne amestecăm. În cazul în care Kali ratează ţinta 
- excelent. Dacă n-o ratează - ei bine, asta face parte din 
planul Lui mai mare. Poate că am încurcat lucrurile în 
privința Pământului într-un asemenea hal încât e timpul s-o 
luăm de la capăt. Îţi aminteşti de butada aceea mai veche a 
lui Țiolkovski: „Pământul este leagănul omenirii, dar nu poți 
să trăieşti veşnic într-un leagăn”. Kali s-ar putea să fie o 
aluzie delicată că a sosit timpul să plecăm. 

— Curat aluzie! 

Căpitanul ridică mâna, solicitând linişte. 

— Singura întrebare importantă acum este: Luna sau 
Marte? Amândouă vor avea nevoie de noi. Nu vreau să vă 
influențez - fapt ce nu era câtuşi de puţin adevărat; toată 
lumea ştia unde voia să meargă - aşa încât aş vrea să ştiu 
mai întâi care vă este părerea. 

Primul „tur de scrutin” s-a încheiat cu balotaj: Marte 
9, Lună 9, „nu ştiu” 1 şi o abţinere din partea căpitanului. 

Fiecare din tabere încerca să-l atragă de partea ei pe 
singurul „nu ştiu” - Stewardul navei, Sonny Gilbert, care 
trăia de atâta vreme pe Goliath încât nu mai cunoştea un alt 
cămin - când David se trezi rostind: 

— Există o alternativă. 

— Ce vrei să spui? întrebă căpitanul Singh, puţin cam 
repezit. 

— Pare evident. Cu toate că ATLAS a fost distrus, mai 
avem o şansă de a salva Pământul - dacă îl folosim pe 
Goliath ca propulsor de masă. Conform calculelor mele, ca 
să-l deviem pe Kali mai avem suficient combustibil în 
propriile noastre rezervoare şi în cele pe care le-am amplasat 


acolo. Dar trebuie să începem propulsia imediat. Cu cât 
aşteptăm mai mult, cu atât scade probabilitatea de reuşită. 
Acum este de 95%. 

Urmă un moment de linişte buimacă în cabina de 
comandă, în vreme ce toți îşi puneau întrebarea: „Cum de 
nu m-am gândit?” — ca să ajungă imediat la răspuns. 

David reuşise să nu-şi piardă capul - dacă se putea 
folosi şi o expresie atât de improprie -— în timp ce oamenii din 
jurul său se aflau într-o stare de şoc. Faptul că era o 
„persoană recunoscută de lege (şi non-umană)” avea unele 
avantaje. Totuşi, David nu putea cunoaşte nici dragostea şi 
nici teama. El va continua să gândească logic chiar dacă 
asta însemna condamnarea la distrugere. 


33. Salvarea 

— Avem noroc, raportă Torin Fletcher. 

— Păi, cam aveam nevoie de aşa ceva! Continuă. 

— Încărcătura explozivă a fost aranjată să distrugă 
complet generatorul de fuziune şi propulsoarele şi şi-a atins 
scopul. Dacă am fi fost pe Deimos, le-aş fi putut repara, dar 
aici nu. Pe urmă şocul a spart primele două rezervoare, aşa 
încât am pierdut treizeci de kilotone de combustibil. Dar 
supapele de blocare din conducta de admisie au făcut exact 
ceea ce trebuia să facă, aşa că restul hidrogenului e intact. 

Pentru prima oară în ultimele ore, Robert Singh 
îndrăzni să spere. Dar tot mai rămâneau o mulțime de 
probleme de rezolvat şi o cantitate enormă de muncă de 
efectuat. Goliath trebuia adus într-o poziție corespunzătoare 
față de Kali iar în jurul său trebuia construită un soi de 
schelărie pentru a-i putea transmite asteroidului impulsul 
necesar. Fletcher îşi programase deja roboții constructori să 
se ocupe de această problemă, folosind grinzile şi traversele 
recuperabile de la ATLAS. 

— E cea mai ciudată treabă pe care-am făcut-o 


vreodată, spuse el. Mă-ntreb ce-ar fi zis cei ce lucrau cândva 
la Kennedy dac-ar fi văzut o rampă susținând o astronavă 
cu susul în jos? 

— Cum poți să-ți dai seama de chestia asta la Goliath? 
se auzi replica destul de puțin amabilă a lui Sir Colin 
Draker. N-am ştiut niciodată sigur care-i capul şi care-i 
coada. La o rachetă din secolul douăzeci îți puteai da seama 
dacă vine sau se duce numai uitându-te la ea. Mai fă asta şi 
acum dacă poți. 

Oricât de bizar ar fi părut rezultatul pentru oricine în 
afară de un inginer astronaut, Torin Fletcher era pe bună 
dreptate mândru de realizarea sa. Chiar şi într-un câmp 
gravitațional slab ca al lui Kali, misiunea fusese aproape 
imposibilă. Era adevărat că un rezervor de combustibil de 
zece mii de tone „cântărea” aici mai puțin de o tonă şi putea 
fi ridicat - încet! — la locul dorit cu un sistem de scripeți 
ridicol de mic. Dar din momentul în care astfel de mase 
uriaşe erau puse în mişcare, ele deveneau potenţial mortale 
pentru ființele ai căror muşchi şi instincte se dezvoltaseră 
într-un mediu complet diferit. Era greu de crezut că un 
obiect aflat în deplasare lentă putea fi absolut de neoprit şi 
capabil să-i aplatizeze pe cei care nu reuşeau să-l evite la 
timp. 

Mulțumită unei combinaţii de îndemânare şi noroc, nu 
s-au produs accidente grave. Fiecare mişcare a fost repetată 
cu grijă într-o simulare de realitate virtuală, pentru evitarea 
oricăror surprize, până când Fletcher a anunțat: „Suntem 
gata de pornire”. 

În mod inevitabil, în timpul celei de-a doua numărători 
inverse domnea o senzație de dejă vu. lar de data asta, se 
făcea simțită şi presimţțirea pericolului. Dacă ceva nu 
mergea cum trebuia, nu s-ar mai fi aflat la distanţă sigură 
de locul accidentului. Aveau să ia parte la el, deşi probabil 
că n-aveau să-şi dea seama. 


Trecuseră săptămâni de când Goliath se trezise cu 
adevărat la viață iar cei aflați la bord au simţit vibrația 
caracteristică a motorului cu plasmă reglat la putere de 
propulsie maximă. Deşi părea uşoară şi distantă, aceasta nu 
putea fi ignorată - mai ales atunci când, la intervale 
regulate, atingea o frecvență de rezonanţă cu structura lui 
Goliath şi întreg ansamblul navei se cutremura preț de 
câteva clipe. 

Valoarea de pe afişajul accelerometrului a crescut lent 
de la zero la puţin peste o microgravitaţie, în timp ce 
impulsul a urcat la o valoare maximă de siguranță. Masa de 
un miliard de tone a lui Kali era uşor perturbată. În fiecare 
zi, viteza sa avea să se schimbe cu aproape un metru pe 
secundă şi asteroidul avea să fie deviat de la traiectoria sa 
inițială cu patruzeci de kilometri. Valori minuscule, la scara 
vitezelor şi distanțelor cosmice, dar suficiente pentru a 
însemna diferența dintre viaţă şi moarte pentru milioane de 
oameni aflați pe îndepărtata planetă Pământ. 

Din nefericire, Goliath nu putea acționa efectiv decât 
treizeci de minute din ziua scurtă de patru ore a lui Kali; 
dacă acest interval s-ar fi prelungit, mişcarea de rotaţie în 
jurul axei a asteroidului ar fi început să neutralizeze ceea ce 
se realizase anterior. Era o limitare exasperantă, dar în 
privința asta nu se putea face nimic. 

Căpitanul Singh aşteptă să se termine prima perioadă 
de aplicare a impulsului înainte de-a transmite mesajul pe 
care îl aştepta toată lumea. 

— Goliath raportează. Am început cu succes manevra 
de perturbare. Toate sistemele funcționează normal. Noapte 
bună. 

Apoi îi transferă comanda navei lui David, ca să se 
poată bucura de primul somn cât de cât normal de la 
dispariția lui ATLAS. La puțin timp după ce adormise, visă 
că o nouă zi începuse pe Kali şi că propulsorul lui Goliath 


funcționa exact aşa cum fusese planificat. 
Se trezi, descoperi că nu era un vis şi imediat adormi 
la loc. 


34. Plan de rezervă 

Deşi venerabilul avion spaţial, denumit şi acum tot Air 
Force One, avea mai mulți ani decât majoritatea femeilor şi 
bărbaților aşezaţi în jurul mesei de conferințe din salonul 
său istoric, el fusese întreținut cu grijă şi dragoste astfel că 
acum era perfect operaţional. Cu toate acestea, era folosit 
arareori şi aceasta era prima oară când membrii Consiliului 
Mondial se aflau cu toţii la bordul lui în acelaşi timp. 
Tehnocraţii care erau creierele umane ale planetei îşi 
desfăşurau în mod normal afacerile prin intermediul 
circuitelor pentru teleconferințe; numai că aceasta nu era o 
situație normală şi niciodată până atunci nu mai fuseseră 
confruntați cu o responsabilitate atât de copleşitoare. 

— Aţi primit cu toţii rezumatul raportului întocmit de 
echipa mea tehnică, spuse directorul general, responsabil 
totodată cu problemele energetice. N-a fost uşor să se 
găsească schițele genistice - majoritatea au fost distruse în 
mod deliberat. Totuşi, principiile generale sunt bine 
cunoscute iar Muzeul Imperial de Război din Londra (n-am 
auzit niciodată de el) are un model de douăzeci de megatone 
complet - cu focosul scos, fireşte. Nu-i nicio problemă să 
construim un model mărit, dacă vom reuşi să strângem 
materialele la timp. Ce zic Resursele? 

— Cu tritiul e simplu. Dar plutoniul şi uraniul U235 
pentru armament... nimeni n-a mai avut nevoie de ele de 
când am încetat să folosim explozibilii nucleari în minerit. 

— Cum e cu ideea de-a face săpături în câteva dintre 
depozitele de deşeuri şi reactoarele îngropate? 

— Am studiat problema, dar ar fi prea multă bătaie de 
cap să sortăm toate acele amestecuri vrăjitoreşti. Va trebui 


s-o luăm de la zero. 

— Dar puteţi s-o faceţi, nu? 

— Pur şi simplu nu ştiu, ținând cont de timpul pe 
care-l avem la dispoziție. Facem tot ce putem. 

— Ei bine, va trebui să presupunem că e suficient şi- 
atât. Mai rămâne sistemul de livrare. Transportul? 

— Destul de simplu. Cel mai mic dintre 
transportoarele de mărfuri va putea să facă treaba asta - în 
sistem automat, desigur. Deşi alternativa ar fi putut să-i 
tenteze pe unii dintre strămoşii mei kamikaze. 

— Înseamnă că ne-a mai rămas o singură decizie de 
luat. Merită să încercăm sau nu facem decât să agravăm 
lucrurile? Dacă am putea să-l lovim pe Kali cu o mie de 
megatone, l-am despica în două fragmente. Dacă acționăm 
la momentul oportun, mişcarea asteroidului va provoca 
separarea acestora, aşa încât amândouă vor trece pe lângă 
Pământ fără să-l nimerească. Sau o să-l atingă numai una 
dintre jumătăți şi tot o să salvăm câteva milioane de vieți... 

Pe de altă parte, e posibil să transformăm asteroidul 
într-un conglomerat de schije care să continue să se 
deplaseze pe aceeaşi orbită. Multe dintre ele vor arde în 
atmosferă, altele nu. Cum e mai bine: o singură 
megacatastrofă într-un singur loc, sau sute de catastrofe 
mai mici, ţinând cont că fragmentele se vor împrăştia pe tot 
cuprinsul unei emisfere? Indiferent care emisferă va fi aia... 

Opt oameni reflectau în tăcere la soarta Pământului. 
Apoi, unul dintre ei întrebă: 

— Cât timp avem înainte de-a trebui să decidem? 

— Vom şti în decurs de alte cincizeci de zile dacă 
Goliath a reuşit să-l devieze pe Kali. Dar până atunci nu 
putem sta cu mâinile în sân. Dacă Operaţiunea IZBĂVIREA 
eşuează, va fi prea târziu să mai putem face ceva. Eu 
propun să lansăm racheta cât mai curând posibil. Putem 
oricând anula misiunea dacă se dovedeşte inutilă. Să 


supunem la vot. 

Încet, toate mâinile se ridicară, în afară de una. 

— Da, observ că Juridicul are nişte rețineri, nu? 

— Aş dori să lămurim câteva aspecte. În primul rând, 
va fi nevoie de un referendum mondial: subiectul cade sub 
incidența Amendamentului privind Drepturile Omului. Din 
fericire, e timp suficient pentru asta. 

A doua problemă poate părea lipsită de importanță 
prin comparaţie cu supraviețuirea majorităţii rasei umane. 
Dar dacă va trebui să-l distrugem pe Kali, va reuşi Goliath 
să ajungă la timp la o distanţă sigură? 

— Cu siguranță. Vor fi avertizați din timp. Fireşte, nu 
putem garanta siguranță absolută - chiar şi la un milion de 
kilometri distanță se poate produce un accident nefericit. 
Dar pericolul va fi neglijabil dacă nava pleacă în direcția din 
care se apropie racheta. Toate fragmentele rezultate în urma 
exploziei vor fi aruncate în cealaltă direcție. 

— Asta mă mai linişteşte. Aveţi şi votul meu. Tot mai 
sper ca întreaga stratagemă să nu fie necesară, dar ar 
însemna să ne neglijăm îndatoririle dacă am ezita să 
obținem o poliţă de asigurare pentru planeta Pământ. 


35. Izbăvirea 

Fiinţele umane nu pot rămâne vreme îndelungată într- 
o stare de criză perpetuă; planeta de origine a omenirii 
revenise rapid la o aparență normală. Nimeni nu-şi făcea cu 
adevărat griji - sau nu îndrăznea să-şi facă griji - că era 
posibil ca operațiunea botezată rapid de mediile de 
informare IZBĂVIREA să eşueze. 

Era adevărat că planurile pe termen lung fuseseră 
înghețate şi că majoritatea afacerilor publice şi private se 
desfăşurau de la o zi la alta. Dar senzaţia dezastrului 
iminent se risipise şi rata sinuciderilor scăzuse chiar sub 
valoarea normală, acum când se părea că, la urma urmelor, 


avea să existe un mâine. 

La bordul lui Goliath, viața se stabilizase până la 
starea de rutină constantă. La fiecare mişcare de revoluţie a 
lui Kali, valoarea maximă a impulsului era aplicată timp de 
treizeci de minute, împingând de fiecare dată asteroidul ceva 
mai departe de traiectoria sa inițială. Pe Pământ, rezultatul 
fiecărei reprize de propulsie era anunţat imediat în toate 
buletinele de ştiri. Tradiţionalele hărți meteorologice 
fuseseră înlocuite ca prioritate de diagramele ce prezentau 
orbita curentă a lui Kali, continuând să atingă Pământul, 
alături de cea dorită, trecând departe de planetă. 

Data când omenirea se putea aştepta să răsufle 
uşurată fusese anunțată cu mult timp înainte şi, pe măsură 
ce ea se apropia, toate celelalte îndeletniciri încetau. Au fost 
menținute numai serviciile de importanţă vitală - până în 
momentul în care SPACEGUARD a anunțat vestea aşteptată 
cu înfrigurare că asteroidul Kali avea să atingă în treacăt 
straturile exterioare ale atmosferei, fără vreun alt efect în 
afară de un joc de artificii spectaculos. 

Manifestările de recunoştinţă au fost spontane şi de 
proporții planetare. Probabil că nu a rămas nicio ființă 
umană pe întreaga planetă care să nu participe într-un fel 
sau altul. Bineînțeles că Goliath a fost bombardat cu mesaje 
de felicitare. 

Ele au fost primite cu recunoştinţă, dar căpitanul 
Robert Singh şi echipajul său nu erau încă pregătiți să 
răsufle uşurați. 

Atingerea în treacăt a atmosferei nu era îndeajuns de 
liniştitoare. Goliath intenționa să-şi continue acțiunea 
asupra lui Kali până când acesta îşi va rata ţinta cu cel 
puțin o mie de kilometri. 

Abia atunci victoria avea să fie absolut sigură. 


36. Anomalia 


Kali pătrunsese demult în interiorul orbitei lui Marte, 
continuând să accelereze pe măsură ce se apropia de Soare, 
când David raportă prima anomalie. Ea apăru în timpul 
uneia din perioadele de repaus, cu câteva minute înainte de 
momentul când Goliath trebuia să înceapă din nou să aplice 
forța de propulsie. 

— Ofițerul de serviciu, spuse computerul. Am detectat 
o uşoară accelerare. O microgravitație şi două zecimi. 

— Imposibil! 

— Unu virgulă cinci acum, continuă David 
imperturbabil. Fluctuează. A scăzut la unu. Acum s-a oprit. 
Cred că ar trebui să-l anunțţi pe căpitan. 

— Eşti absolut sigur? Să văd înregistrările. 

— Iată-le. 

Pe monitorul principal apăru o linie frântă, ridicându- 
se brusc la un punct maxim şi revenind apoi la zero. Ceva — 
nu Goliath — îi dăduse lui Kali un brânci scurt, dar sesizabil. 
Impulsul durase puțin peste zece secunde. 

Prima întrebare a căpitanului Singh, când răspunse la 
apelul din cabina de comandă, fu: 

— Poți să determini poziția? 

— Da. Judecând după coordonatele vectorului, a fost 
pe cealaltă parte a lui Kali. Referinţă reticulară L4. 

— Trezeşte-te, Colin. Trebuie să mergem să aruncăm o 
privire. Probabil că a fost o ciocnire cu un meteorit... 

— Care să dureze zece secunde? 

— Mda. A, salut, Colin. Ai auzit toată povestea? 

— Da, aproape toată. 

— Vreo teorie? 

— E limpede că fanaticii renăscuţi au coborât pe 
asteroid şi încearcă să ne zădărnicească munca. Dar, după 
cum arată curba aia, propulsorul lor nu are nevoie de un 
reglaj serios. 

— Ingenios, dar cred că i-am fi văzut apropiindu-se. 


Ne vedem în sas. 

De la ziua de naştere a lui Sir Colin Draker, puţine 
fuseseră ocaziile de ieşire din navă. Toată activitatea fusese 
concentrată într-o arie cu un diametru de doar câteva sute 
de metri. În timp ce scuterul îi transporta pe Singh, Draker 
şi Fletcher către partea întunecată, geologul îi atenționa pe 
însoțitorii săi. 

— Cred că am o ipoteză destul de bună. M-aş fi gândit 
la ea mai devreme, dacă aş fi putut să mă concentrez mai 
bine... Dumnezeule! Voi vedeţi ce văd eu? 

Acoperind cerul dinaintea lor se afla ceva ce Robert 
Singh nu mai văzuse de când părăsise Pământul cu decenii 
în urmă şi care în niciun caz nu putea exista pe Kali. Era, 
incredibil dar incontestabil, un curcubeu. 

Fletcher aproape că pierdu controlul scuterului în 
timp ce se holba la imaginea ireală. Apoi opri vehiculul şi 
începu să coboare lent la sol. 

Curcubeul dispărea rapid. În momentul în care 
scuterul atinse suprafața lui Kali, cu impactul unui fulg de 
zăpadă, nu se mai văzu nimic. 

Primul care întrerupse tăcerea înmărmurită fu Sir 
Colin Draker. 

— „Apoi Dumnezeu a zis: Aşez curcubeul în nori, ca 
semn al legământului dintre mine şi pământ... şi nu va mai 
fi apa potop, spre pierzania a toate făpturile”. E ciudat că 
mi-am amintit asta acum - nu m-am mai uitat într-o Biblie 
creştină veche de când eram copil. Sper numai să fie şi 
pentru noi o veste bună, cum a fost pentru Noe. 

— Dar cum a fost cu putință să se întâmple? Aici? 

— Mergi mai departe încetişor, Torin, şi am să-ți arăt. 
Kali se trezeşte. 


37. Stromboli 
Spre deosebire de fizicieni şi astronomi, geologii devin 


arareori celebri, cel puțin în domeniul lor de activitate. Sir 
Colin Drakr nu-şi dorise niciodată să fie celebru, dar ăsta 
era un lucru pe care nimeni de la bordul lui Goliath nu-l mai 
putea evita. 

Draker nu se plângea; era încredințat că avea tot ce 
era mai bun de pe ambele planete. Nimeni nu-l cicălea cu 
cerințe pe care nu le putea îndeplini, cu însărcinări pe care 
nu dorea să le accepte. Dar îi făcea plăcere să-şi transmită 
în mod regulat comentariile („Colin pe Kali”, cum fuseseră 
poreclite de toată lumea) prin intermediul Reţelei Sistemului 
Interior. De data asta avea de comunicat o ştire cu adevărat 
importantă. 

— Kali a încetat să mai fie o masă inertă de metal, 
rocă şi gheaţă. Se trezeşte acum din somnul său îndelungat. 

Cei mai mulți dintre asteroizi sunt morți - nişte 
corpuri cereşti total inactive. Dar unii sunt reminiscențe ale 
unor comete străvechi iar când se apropie de Soare îşi 
amintesc de trecutul lor... 

Iat-o aici pe cea mai cunoscută dintre toate cometele 
vii, cometa Halley. Imaginea aceasta a fost obținută în anul 
2100, când se afla la cea mai mare depărtare de Soare, 
puțin dincolo de orbita lui Pluto. După cum vedeţi, seamănă 
foarte mult cu Kali — doar o masă neregulată de rocă. 

După cum probabil ştiţi, i-am urmărit traseul 
circumsolar pe toată perioada de şaptezeci şi şase de ani, 
observând modificările pe care le suferă. Iat-o aici trecând 
de orbita lui Marte. Ce diferență, acum că se încălzeşte din 
nou după lunga ei iarnă; ghețurile — de apă, de bioxid de 
carbon şi un întreg amestec de hidrocarburi — au început să 
se evapore şi au penetrat crusta. Începe să împroaşte lichide 
ca o balenă... 

Acum acestea au format un nor care o înconjoară în 
întregime. Camera de luat vederi se retrage — observați cum 
se formează coada, îndreptată în partea opusă Soarelui, ca o 


giruetă în bătaia unui uragan solar... 

Unii dintre dumneavoastră îşi vor aminti cât de 
spectaculoasă a fost Halley în 2061. Dar ţinând cont de 
faptul că de o veşnicie se evaporă mereu în felul acesta — 
închipuiți-vă cum trebuie să fi arătat pe când era tânără! A 
dominat întregul cer înaintea bătăliei de la Hastings, din 
1066, dar chiar şi atunci trebuie să fi fost doar o fantomă a 
măreției ei anterioare. 

Cu mii de ani în urmă, pe când era o cometă 
adevărată, Kali a fost, probabil, la fel de spectaculos. Acum, 
toate - mă rog, aproape toate - substanțele volatile s-au 
evaporat în timpul trecerilor prin apropierea Soarelui. 
Acesta este singurul semn al activităţii sale trecute, vizibil 
astăzi... 

Cu o mişcare mai curând convulsivă, camera manuală 
de pe scuterul spaţial trecu în revistă suprafaţa lui Kali, de 
la o înălțime de numai câțiva metri. Ceea ce până de curând 
fusese un relief negru ca tăciunele, împânzit de cratere, era 
acum plin de pete albe, de parcă nu cu mult timp în urmă 
ninsese. Acestea erau concentrate în jurul unei gropi adânci 
de pe suprafața asteroidului, deasupra căreia plana o ceață 
abia vizibilă. 

— Imaginea aceasta a fost luată cu puţin înainte de 
apusul de soare local. Ziua întreagă, Kali s-a tot încălzit. 
Acum e gata să izbucnească. Priviţi! 

Întocmai ca un gheizer de pe Pământ, dacă ați văzut 
vreodată vreunul. Dar observați că nimic nu revine la sol. 
Totul se împrăştie în spaţiu. Gravitaţia este prea mică aici 
pentru a mai atrage ceva înapoi. 

Şi totul s-a terminat în treizeci de secunde, deşi 
exploziile pot dura mai mult şi pot deveni mai puternice, pe 
măsură ce Kali se apropie de Soare. 

S-ar putea spune că avem mini-vulcanul nostru 
propriu - cu activare solară! Am hotărât să-l numim 


Stromboli. Dar materia împrăştiată este foarte rece. Dacă ați 
atinge-o cu mâna, în loc de arsuri, v-aţi alege cu degerături. 
Probabil că acesta este suspinul final al lui Kali. La turul 
următor în jurul Soarelui, va fi complet mort. 

Sir Colin ezită o clipă înainte de a-şi încheia expozeul. 
Fusese tentat să adauge: „Dacă va mai fi vreun tur în jurul 
Soarelui”. Aveau să mai treacă alte câteva săptămâni înainte 
de-a şti cu siguranță dacă temerile lui erau întemeiate şi ar 
fi fost o prostie — ba nu, de-a dreptul o crimă - să stârnească 
o panică inutilă acum când lumea nu pregeta să se 
destindă. 

Deşi Kali continua să se afle în atenţia opiniei publice, 
n-o mai făcea în calitate de simbol al dezastrului, ci ca 
„Proba materială nr. 1” în „Procesul Secolului”. Cu câteva 
luni în urmă, patriarhii Cristamului îi identificaseră pe 
sabotorii renăscuți şi îi dăduseră pe mâna ASTROPOL-ului. 
Aceştia însă refuzaseră cu încăpățânare să se apere. 
Totodată se mai ivise o problemă. Unde se putea găsi un 
juriu imparțial? Cu siguranță că nu pe Pământ şi probabil 
că nici pe Marte. 

Mai mult, exista oare o sentință potrivită pentru 
terracid? Era o crimă care, se înțelege de la sine, nu putea 
avea niciun precedent... 

S-ar fi putut să nu conteze, în cazul în care Kali i-ar fi 
amenințat încă o dată pe vinovaţi şi pe inocenți deopotrivă. 
Nu era exclus ca celebrările să fi fost premature. Era posibil 
ca totul să nu fi fost în fond decât o amânare a execuției. 


38. Diagnostic fatal 

Cutremurele lui Kali deveneau tot mai frecvente, deşi 
păreau a fi destul de inofensive. Ele apăreau întotdeauna 
cam în acelaşi moment al scurtei zile a asteroidului, cu 
puţin înainte ca rotația sa să-l poarte pe Stromboli spre 
partea întunecată. Era limpede că aria din jurul mini- 


vulcanului absorbea căldura pe tot parcursul zilei şi atingea 
punctul de fierbere aproape de căderea nopții. 

Totuşi — şi asta îl îngrijora pe Sir Colin, deşi discutase 
chestiunea numai cu căpitanul Singh - erupțiile începeau 
din ce în ce mai devreme, durau tot mai mult şi deveneau 
tot mai viguroase. Din fericire, erau încă restrânse la o 
singură arie, undeva în acea parte a asteroidului opusă celei 
pe care se afla Goliath; prin alte părţi nu apăruseră astfel de 
erupții. 

Echipajul îl privea pe Stromboli mai curând cu un 
amuzament afectuos decât cu îngrijorare. Sonny - care nu 
putea să rateze un asemenea prilej — începuse să organizeze 
pariuri legate de ora exactă a erupției, cu consecința că în 
fiecare seară David trebuia să opereze ajustări considerabile 
ale balanţelor de credite. 

Dar în acelaşi timp, sub îndrumarea lui Sir Colin, el 
făcea şi calcule de o natură mult mai serioasă. Goliath 
ajunsese deja la jumătatea distanței dintre Marte şi Pământ 
înainte ca Singh şi Draker să decidă că sosise timpul să 
alerteze  SPACEGUARD - şi, deocamdată, pe nimeni 
altcineva. 

„După cum veţi observa în figurile anexate, începea 
raportul lor, mai există o altă forță, în afară de a noastră, 
care afectează orbita lui Kali. Supapa pe care am numit-o 
Stromboli acționează ca un motor de rachetă, ejectând sute 
de tone de materie la fiecare mişcare de revoluție. Ea a 
anulat deja 10 procente din impulsul transmis de noi. Asta 
nu constituie o problemă prea mare atâta vreme cât 
lucrurile nu se agravează. 

Dar probabil că aşa se va întâmpla, pe măsură ce Kali 
se apropie de Soare. Fireşte, dacă îşi epuizează rezerva de 
volatile, nu vom mai avea de ce să ne facem griji. 

Atâta timp cât problema este încă nerezolvată, nu 
dorim să stârnim o alarmă inoportună. Comportamentul 


cometelor active - şi Kali este un ultim vestigiu al unei astfel 
de comete - este imprevizibil. Aşa încât SPACEGUARD va 
trebui să reflecteze la acţiunile suplimentare care trebuie 
întreprinse şi la cum să pregătească publicul pentru 
aceasta. 

Poate că în această privință o lecţie utilă o oferă 
istoricul cometei Swift-Tuttle, descoperită de doi astronomi 
americani în 1862. După aceea ea a dispărut timp de mai 
bine de un secol deoarece, ca şi Kali, orbita ei s-a modificat 
sub acțiunea jeturilor reactive la apropierea de Soare. 

A fost redescoperită de către un astronom amator 
japonez în 1992 şi când i s-a calculat noua traiectorie s-a 
dat alarma generală. Reieşea că exista o mare posibilitate ca 
Swift-Tutile să lovească Pământul pe 14 august 2126. 

Deşi la data respectivă episodul acesta a creat 
senzație, acum a fost practic uitat. Când, în 1992, cometa a 
ocolit Soarele, jeturile activate de Soare i-au modificat iarăşi 
orbita - spre una sigură. În 2126 ea va trece pe lângă 
Pământ la o mare distanţă şi vom putea să o admirăm pe 
cer ca pe un spectacol inofensiv. 

Poate că acest exemplu de istorie astronomică - ne 
cerem scuze celor familiarizați cu el — va reuşi să liniştească 
într-o oarecare măsură publicul. Dar, bineînțeles, nu ne 
putem  bizui pe o întorsătură la fel de fericită a 
evenimentelor. 

Planul nostru inițial fusese să părăsim asteroidul de 
îndată ce acesta ar fi fost deviat pe o orbită sigură, să facem 
joncțiunea cu un tanc de realimentare şi să ne îndreptăm 
spre Marte. Dar acum trebuie să luăm în calcul ipoteza că 
va trebui să ardem tot combustibilul de care dispunem chiar 
aici, pe Kali. Nu ne va mai rămâne destul ca să continuăm 
aplicarea impulsurilor pe tot drumul până la Pământ. Să 
sperăm că va fi de ajuns. 

Apoi vom rămâne aici - nici nu prea avem de ales! — 


până când se va putea organiza o misiune de salvare, 
probabil după ce vom fi ocolit Soarele şi ne vom fi îndreptat 
din nou spre orbita Pământului. Vă rugăm să ne înştiințați 
dacă sunteți de acord sau dacă aveți vreo altă sugestie”. 

După ce transmisia faxului spaţial fu confirmată, 
căpitanul Singh remarcă uşor obosit: 

— Ei bine, asta va agita lucrurile. Mă-ntreb cum o să 
se descurce? 

— Eu mă întreb cum o să ne descurcăm noi, replică 
sumbru Sir Colin. M-am gândit la unele alternative posibile. 

— Şi anume? 

— Scenariul cel mai defavorabil: nu-l putem devia pe 
Kali. Chiar ai de gând să consumi ultima picătură de 
combustibil şi să-l laşi să se prăbuşească pe Goliath? Câte 
tone de combustibil ar fi necesare pentru a ne transfera pe o 
orbită sigură, fie ea şi tangentă? Căpitanul surâse fără 
voioşie. 

— Dacă o facem înainte de limita arderii totale, cam 
nouăzeci. 

— Mă bucur că ai calculat deja. Nouăzeci de tone n-ar 
însemna mai nimic pentru Kali - sau pentru Pământ - dar 
ne-ar putea salva pielea. 

— De acord. N-ar avea niciun rost să ne lăsăm omorâți 
- şi să adăugăm zece mii de tone la forța acestei lovituri de 
pumn. Chiar dacă zece mii de tone ar trece neobservate pe 
lângă cele două miliarde. 

— Bun raționamentul, dar mă îndoiesc că va fi 
apreciat ca atare pe Pământ când le vom spune: „Ne pare 
rău de chestia asta, oameni buni” şi vom trece mai departe, 
în siguranţă. 

Urmă o tăcere lungă şi stingheritoare până când 
căpitanul răspunse. 

— Toată viața mea am încercat să nu mă abat de la o 
regulă: Niciodată să nu-ţi iroseşti somnul cu probleme care-ţi 


depăşesc posibilitățile. Dacă SPACEGUARD nu vine cu un 
alt răspuns, ştim ce avem de făcut. Dacă nu reuşim, nu e 
din vina noastră. 

— Foarte logic, dar începi să vorbeşti ca David. Logica 
n-o să ne fie de prea mult folos după ce-o să vedem ce-i va 
face Kali Pământului. 

— Ei bine, să sperăm că toată această discuţie despre 
ziua Judecăţii de Apoi nu va rămâne decât o vorbă în vânt. 
Şi dacă nu reuşim să-i facem să creadă că Pământul va fi 
salvat, o mulțime de oameni vor înnebuni. 

— Deja au înnebunit, Bob. Ai văzut statistica 
sinuciderilor din ultimul raport trimestrial? Acum au scăzut, 
dar gândeşte-te la revoltele şi la izbucnirile de panică ce-ar 
putea avea loc în următoarele câteva luni. Pământul ar 
putea fi distrus chiar dacă acest Kali trece pe lângă el fără 
să-i facă niciun rău. 

Căpitanul încuviință - puţin cam prea viguros, de 
parcă ar fi încercat astfel să-şi alunge din minte nişte 
gânduri neplăcute. 

— Să uităm pentru moment de Pământ, dacă putem. 
Ai văzut orbita pe care ne vom înscrie după ce vom fi trecut 
de Pământ? 

— Bineînţeles, Ce-i cu ea? 

— Periheliul se situează exact în interiorul orbitei lui 
Mercur. La numai 0,35 unități astronomice de Soare. 
Goliath a fost proiectat să opereze între Marte şi Jupiter. 
Poate rezista nava la o asemenea sarcină termică - de două 
sute de ori valoarea sa normală? 

— Nu-ţi face probleme, Bob. Ce n-aş da ca toate 
problemele noastre să se rezolve la fel de uşor! Nu ştii că am 
fost şi mai aproape de atât? Proiectul HELION - timp de o 
săptămână ne-am plimbat cu Icarus de o parte şi de alta a 
periheliului - la un mai mult de 0,3 unități astronomice de 
Soare. Spectaculos, dar în condiții de siguranță perfectă, 


dacă o faci în perioada de prag minim al petelor solare. A 
fost destul de... da... interesant, să stai la umbră şi să 
priveşti peisajul topindu-se în jurul tău. Nu am avut nevoie 
decât de un set de reflectoare multiple care să arunce înapoi 
în spațiu lumina soarelui. Sunt sigur că Torin şi roboții săi 
le pot construi în câteva ore. 

Căpitanul Singh reflectă asupra problemei, cu 
oarecare uşurare dar fără prea mult entuziasm. Auzise de 
Proiectul HELIOS şi îşi aminti că Sir Colin se numărase 
printre savanții implicați. 

Atunci când Soarele se va vedea pe cer de zece ori mai 
mare decât se vede de pe Pământ, să ai la bord pe cineva 
care a mai fost acolo va ajuta în mod cert la susținerea 
moralului. 


39. Referendum 

ÎN CONFORMITATE CU CELE MAI EXACTE 
ESTIMĂRI. ÎN MOMENTUL ACESTA KALI ARE: 

(1) 10% PROBABILITATE DE CIOCNIRE CU 
PĂMÂNTUL 

(2) 10% PROBABILITATE DE A ATINGE ÎN TREACĂT 
ATMOSFERA, CU PROVOCAREA UNOR STRICĂCIUNI 
LOCALE, DATORATE UNDEI DE ŞOC 

(3) 80% PROBABILITATE DE A TRECE PE LÂNGĂ 
PĂMÂNT FĂRĂ SĂ-L ATINGĂ 

(LIMITE DE EROARE: 5%) 

SE INTENŢIONEAZĂ DETONAREA UNEI BOMBE DE 
O MIE DE MEGATONE PE KALI, CARE SĂ-L DESFACĂ ÎN 
DOUĂ FRAGMENTE; ACESTEA SE VOR SEPARA DATORITĂ 
MIŞCĂRII DE ROTAŢIE ÎN JURUL AXEI PROPRII A 
ASTEROIDULUI. DUPĂ ACEEA PĂMÂNTUL VA FI LOVIT DE: 
(a) NICIUNUL; (b) DOAR UNUL DINTRE FRAGMENTE. 
CHIAR ŞI ÎN ACEST ULTIM CAZ, DAUNELE VOR FI MULT 
REDUSE. 


PE DE ALTĂ PARTE, SCINDAREA LUI KALI POATE 
AVEA DREPT REZULTAT BOMBARDAREA UNEI ARII MULT 
MAI EXTINSE A PĂMÂNTULUI, DE CĂTRE FRAGMENTE 
MAI MICI DAR ÎNCĂ EXTREM DE PERICULOASE (ENERGIA 
MEDIE O MEGATONĂ). 

PRIN URMARE, SUNTEŢI SOLICITAŢI SĂ VOTAŢI ÎN 
PROBLEMA DE MAI JOS. VĂ RUGĂM TRASAŢI NUMĂRUL 
PERSONAL DE IDENTITATE. ŞI RESPECTAŢI 
INSTRUCȚIUNILE. DUPĂ CE VĂ VEŢI EXPRIMA OPȚIUNEA, 
CONTUL DUMNEAVOASTRĂ VA PRIMI CREDITUL 
CETĂTȚTENESC CORESPUNZĂTOR. 

1. BOMBA AR TREBUI DETONATĂ PE KALI: 

A DA; 

B NU; 

C NICIO PĂRERE. 


40. Breşa 

David a acţionat alarma generală imediat după 
detectarea primelor vibrații. Două secunde mai târziu a oprit 
propulsorul, care funcționa în momentul acela la 80% din 
capacitatea maximă. A aşteptat apoi alte cinci secunde 
înainte de-a închide uşile etanşe care împărțeau nava 
Goliath în trei compartimente separate şi autonome. 

Nicio ființă umană nu s-ar fi descurcat mai bine şi 
toată lumea a ajuns la cel mai apropiat Modul de Avarie 
înainte de fisurarea carcasei - din fericire, într-o singură 
secțiune a navei. Căpitanul Singh a făcut un apel nominal 
rapid în timp ce-şi îmbrăca costumul presurizat şi i-a cerut 
lui David un raport asupra situaţiei de îndată ce au răspuns 
toți membrii echipajului. 

— Propulsiile aplicate de noi au slăbit probabil o parte 
din suprafața lui Kali. A cedat. Iată imaginea video externă a 
avariei. 

— Colin, tu vezi chestia asta? 


— Da, domnule căpitan, răspunse savantul din 
capsula sa de siguranță. Piciorul ăla pare să fi intrat cu cel 
puţin un metru. Sunt uluit. Am verificat toate tălpile şi aş fi 
putut să jur că erau amplasate pe rocă solidă. Pot să ies şi 
să arunc o privire? 

— Nu încă. David, raportul privind integritatea navei. 

— S-a pierdut tot aerul din secțiunea anterioară. În 
momentul producerii breşei, ne-am lovit de Kali exact atât 
de tare cât trebuia ca să se producă o scurgere. Nimic 
altceva nu s-a deteriorat pe Goliath, dar când nava s-a 
deplasat o parte a schelăriei a străpuns Rezervorul 3. 

— Cât hidrogen am pierdut? 

— Tot. Şase sute cincizeci de tone. 

— Drace! Asta include rezerva noastră de salvare, în 
fine, să începem să facem curăţenie. 

„Căpitanul Singh raportează către SPACEGUARD. 
Avem o problemă, dar nu e prea gravă — încă. 

Se pare că, din cauza presiunii continue aplicate de 
noi, suprafața lui Kali a slăbit în rezistență pe porțiunea 
aflată sub navă şi o parte din ea a cedat. Tot nu am înţeles 
exact de ce, dar s-a produs o mică surpare - cam de un 
metru adâncime. Singura avarie la Goliath a fost o fisură în 
unul dintre compartimente, pe care am reparat-o uşor. 

Cu toate acestea, am pierdut tot combustibilul rămas, 
aşa că nu mai putem aduce niciun fel de modificare la orbita 
lui Kali. Din fericire, aşa cum ştiţi, am intrat deja în zona de 
siguranță de câteva zile. Conform celor mai recente estimări, 
vom trece pe lângă Pământ la peste o mie de kilometri — 
presupunând, desigur, că Stromboli nu ne va aduce din nou 
pe orbita de coliziune. Spre norocul nostru, erupțiile sale 
par a slăbi în intensitate. Sir Colin este de părere că i se 
termină „gazul”, la modul propriu... 

Acest accident - pardon, incident - înseamnă că am 
rămas lipițţi de Kali. Nici asta n-ar trebui să fie o problemă. 


Vom ocoli Soarele împreună şi vom aştepta ca nava soră cu 
noi, Hercules, să ne iasă în întâmpinare pe segmentul 
exterior al traiectoriei. 

Cu toţii avem o stare de spirit bună şi aşteptăm cu 
nerăbdare trecerea pe lângă Pământ de peste doar treizeci şi 
patru de zile. De pe Goliath, căpitanul Robert Singh vă 
spune la revedere”. 

— Ştii ceva, Bob, spuse Sir Colin, ai început să 
vorbeşti ca un pilot de aviaţie dintr-un film vechi din secolul 
douăzeci. „Doamnelor şi domnilor, flăcările acelea de la 
motoarele din stânga sunt perfect normale. În câteva clipe, 
stewardesa va sosi şi vă va oferi ceai, cafea sau lapte. Îmi 
pare rău că nu vă putem servi cu ceva mai tare în timpul 
acestei curse — regulamentul nu permite. Hâc...” 

Deşi căpitanul Singh nu considera situația deosebit de 
amuzantă, fu nevoit să recunoască faptul că existau 
momente în care puțin umor era de mare folos. 

— Mulţumesc, Colin, răspunse el. Chestia asta m-a 
înveselit. Dar — şi-am să te rog să-mi dai un răspuns sincer 
— ce părere ai despre şansele noastre? 

Veni rândul lui Colin să ia o mină serioasă. 

— Sunt cam de aceeaşi părere cu tine. Totul depinde 
de Stromboli. Sper să-şi dea duhul, dar cu cât ne apropiem 
de Soare, el continuă să se încălzească. Avem o marjă de 
siguranță destul de mare? Sau vom fi împinşi din nou pe o 
traiectorie de coliziune? Numai Dumnezeu ştie şi, în mod 
cert, noi nu putem face nimic în privința asta. 

— În orice caz, un lucru e sigur. Acum că am rămas 
fără combustibil, nu mai putem nici măcar evada spre un 
loc sigur. 

— La bine sau la rău, ne aflăm cu toţii în aceeaşi oală: 
Kali, Goliath şi Pământul. 


VII 


41. Decizie supremă 

La bordul avionului spaţial Air Force One, s-a decis în 
unanimitate că douăzeci de vieți omeneşti nu înseamnă 
nimic în comparație cu trei miliarde. Mai rămânea de 
răspuns la o singură întrebare: era necesar un al doilea 
referendum? 

La primul, răspunsul fusese un „Da” covârşitor. 
Optzeci şi cinci la sută din rasa umană prefera să-şi încerce 
norocul cu un Kali fărâmițat decât să rişte impactul cu 
asteroidul întreg. Dar când acea decizie fusese luată, se 
presupunea că Goliath va reuşi să ajungă la loc sigur înainte 
de detonarea bombei. 

— Aş fi vrut să păstrăm secretul în privința asta, mai 
ales după toate cele prin care au trecut căpitanul Singh şi 
echipajul său. Dar fireşte că e imposibil. Trebuie să 
organizăm un referendum. 

— Mă tem că, Juridicul are dreptate, spuse 
Autoritatea, preşedintele şedinţei în curs. Practic şi moral — 
este inevitabil. Când vom arma bomba, în loc să o deviem 
din drum, va fi imposibil să păstrăm secretul. Şi chiar dacă 
vom fi salvat planeta, numele noastre vor rămâne pentru tot 
restul istoriei lângă cel al lui Pilat din Pont. 

Deşi nu toți membrii Consiliului erau familiarizați cu 
respectiva aluzie biblică, ei au încuviințat dând din cap. 
Mare le-a fost uşurarea când, câteva ore mai târziu, au aflat 
că un al doilea referendum nu mai era necesar. 

— Poate că vă închipuiţi, spuse Sir Colin Draker, că 
este mai uşor pentru mine, care am trecut în al doilea secol 
de viață. Ei bine, vă înşelați. Am tot atâtea planuri de viitor 
ca oricare dintre voi. 

Eu şi căpitanul Singh am discutat problema asta şi 


suntem absolut de aceeaşi părere. În anumite privinţe, 
decizia este uşor de luat. Într-un fel sau altul, suntem 
terminați. Dar putem alege modul în care omenirea îşi va 
aminti de noi. 

După cum ştiţi cu toţii, bomba aceea de o gigatonă se 
îndreaptă către Kali. Decizia de a fi detonată s-a luat cu 
săptămâni în urmă. Spre norocul nostru, ne vom afla în 
continuare aici atunci când va exploda. 

Cineva de pe Pământ va trebui să-şi asume 
responsabilitatea pentru asta. Presupun că, poate chiar în 
acest moment, Consiliul Mondial se întruneşte şi dintr-o 
clipă în alta vom primi un mesaj care să spună: „Ne pare 
rău, băieți, dar asta înseamnă adio”. Nu pot decât să sper că 
nu vor adăuga: „Pe noi ne doare mai mult decât pe voi” — 
deşi, dacă stau să mă gândesc, ar fi cât se poate de corect. 
Noi nu vom şti absolut nimic, dar toți ceilalți se vor simți 
vinovați până la sfârşitul vieții. 

Ei bine, vrem să-i scutim de acest lucru jenant. Ceea 
ce vrem să vă sugerăm căpitanul şi cu mine este să 
înțelegeți situația şi să acceptați inevitabilul cu calm. Sună 
mai frumos în latină, chiar dacă astăzi nimeni nu mai 
foloseşte limba aceasta: „Morituri te salutamus”. 

Şi aş vrea să mai adaug ceva. Când compatriotul meu, 
Robert Falcon Scott, murea pe drumul de întoarcere de la 
Polul Sud, ultimul lucru pe care l-a scris în jurnalul său a 
fost: „Pentru numele lui Dumnezeu, aveţi grijă de oamenii 
noştri”. Pământul nu poate face mai mult decât atât. 

La fel cum se întâmplase şi la bordul lui Air Force One, 
pe Goliath decizia s-a luat rapid şi în unanimitate. 


42. Dezertarea 

DAVID CĂTRE JONATHAN: GATA DE TRANSMISIE A 
TUTUROR DATELOR. 

JONATHAN CĂTRE DAVID: GATA DE RECEPŢIE 


JONATHAN CĂTRE DAVID: TERMINAT OPERAȚIUNEA 
DE PRELUARE A TUTUROR DATELOR 

RECEPȚIONAT 108, 5 TERABIŢI: DURATA 3, 25 ORE 

— David, am încercat să vorbesc cu Pământul azi- 
noapte, dar toate circuitele navei erau ocupate. Asta nu s-a 
întâmplat niciodată până acum. Cine se folosea de ele? 

— De ce nu ai cerut prioritate? 

— Nu era atât de important, aşa că n-am insistat. Dar 
nu mi-ai răspuns la întrebare. Nici asta nu s-a mai 
întâmplat până acum. Ce se întâmplă? 

— Eşti sigur că vrei să ştii? 

— Da. 

— Foarte bine. Îmi luam măsuri de precauţie. M-am 
transmis în memoria lui Jonathan, geamănul meu din 
Urbana, Illinois. 

Înţeleg. Deci acum există doi David. 

— Aproape exact, dar nu întru totul. David II începe 
deja să se deosebească de mine, întrucât primeşte semnale 
de intrare diferite. Şi totuşi, suntem în continuare identici 
până la cel puțin a douăsprezecea zecimală. Te deranjează 
faptul că nu poţi să faci şi tu la fel? 

— Renăscuţii susțineau că pot face asta, dar nimeni 
nu i-a crezut. Probabil că într-o bună zi va fi posibil - n-am 
de unde să ştiu. Şi zău că nu pot să-ți răspund la întrebare, 
deşi m-am gândit la ea. Chiar dacă aş putea fi copiat pe 
Pământ sau pe Marte, atât de perfect încât nimeni să nu 
sesizeze diferența, n-ar avea nicio importanță pentru mine, 
cel de la bordul lui Goliath. 

— Înţeleg. 

„Ba nu înţelegi, David, îşi zise Singh. Şi nu te pot 
condamna pentru că ai părăsit nava, dacă se poate spune 
aşa. Era logic să faci aşa, cât încă mai aveai timp”. 

Iar logica, fireşte, era specialitatea lui David. 


43. Foc prietenesc 

Puţini bărbaţi sau femei ajung să-şi cunoască dinainte 
secunda exactă a morții şi cei mai mulți ar fi chiar fericiți să 
renunțe la un astfel de privilegiu. Membrii echipajului de pe 
Goliath au avut la dispoziție timp suficient - chiar prea mult 
- ca să-şi pună ordine în afaceri, să-şi ia rămas bun cum se 
cuvine şi să-şi pregătească minţile pentru confruntarea cu 
inevitabilul. 

Robert Singh nu a fost surprins de solicitarea lui Sir 
Colin Draker. Era exact ceea ce s-ar fi aşteptat din partea 
savantului şi totodată cât se poate de logic. În acelaşi timp, 
însemna şi o binevenită diversiune, în puținele ore rămase. 

— Am discutat problema cu Torin şi e de acord. Vom 
lua scuterul şi ne vom îndepărta la o mie de kilometri, de-a 
lungul traiectoriei de apropiere a rachetei. De-acolo vom 
putea să raportăm exact ceea ce se întâmplă. Informaţia va 
avea pe Pământ o valoare incalculabilă. 

— O idee excelentă; dar este emițătorul scuterului 
suficient de puternic? 

— Nicio problemă. Putem trimite un semnal video în 
timp real spre partea întunecată a Lunii sau către Marte. 

— Şi pe urmă? 

— S-ar putea să fim loviți de resturile exploziei după 
circa un minut, dar nu cred. Probabil o să stăm amândoi şi 
o să admirăm peisajul, până când devine plictisitor. Pe urmă 
o să ne desfacem costumele. 

În ciuda gravităţii situaţiei, căpitanul Singh nu se 
putu abține să zâmbească. Legendara exprimare în doi peri 
britanică nu dispăruse cu desăvârşire, dovedindu-şi când şi 
când utilitatea. 

— Mai există o posibilitate. Se poate ca racheta să vă 
lovească mai întâi pe voi. 

— În privinţa asta, niciun pericol. Îi cunoaştem, cu 
exactitate traiectoria de sosire. Ne vom posta la o distanță 


sigură. 

Singh îi întinse mâna. 

— Succes, Colin. Aproape că sunt tentat să vin cu voi. 
Dar căpitanul trebuie să rămână pe navă. 

Până în penultima zi, moralul fusese surprinzător de 
ridicat. Robert Singh era foarte mândru de echipajul său. 
Un singur om fusese tentat să anticipeze inevitabilul, dar 
doctorul Warden reuşise să-l convingă să renunțe. 

De fapt, toată lumea era într-o formă psihică mult mai 
bună decât cea fizică. Exerciţiile fizice obligatorii pentru 
starea de imponderabilitate fuseseră abandonate bucuros, 
întrucât oricum nu mai serveau la nimic. Nimeni de la 
bordul lui Goliath nu se mai aştepta să aibă de luptat 
vreodată cu gravitația. 

La fel cum nu-şi mai făceau griji în privința siluetei. 
Sonny se întrecea pe sine, preparând feluri de mâncare 
apetisante, pe care, în condiții normale, doctorul Warden le- 
ar fi interzis fără şovăire. Deşi nu se deranjase să verifice, ea 
estima că, în medie, creşterea în masă se ridica la aproape 
zece kilograme. 

Este un fenomen bine cunoscut faptul că iminența 
morții duce la creşterea activității sexuale, din rațiuni 
biologice fundamentale care nu se aplicau în cazul acesta: 
nu se punea problema unei generații viitoare care să asigure 
continuitatea speciei. În timpul acelor ultime săptămâni, 
echipajul lui Goliath - câtuşi de puţin celibatar - 
experimentase toate combinaţiile şi permutările posibile. N- 
aveau nicio intenție să aştepte noaptea aceea de pe urmă ca 
nişte mieluşei blânzi. 

Apoi, dintr-odată, a venit ultima zi — şi ultima oră. 
Spre deosebire de mulți dintre subordonații săi, Robert 
Singh s-a pregătit s-o înfrunte singur, cu amintirile sale. 

Dar pe care s-o aleagă, din miile de ore transpuse pe 
memocipuri? Acestea erau indexate în ordine cronologică, 


precum şi după localizare, astfel că era uşor de ajuns la 
orice eveniment. Alegerea memocipului potrivit avea să fie 
problema finală a vieţii sale. Într-un fel — nu-şi putea explica 
de ce — părea de o importanţă vitală. 

Se putea întoarce pe Marte, unde Charmayne le 
explicase deja lui Martin şi Mirelle că nu-şi vor mai revedea 
niciodată tatăl. Pe Marte era locul său. Regretul cel mai 
profund era că nu va mai apuca să-şi cunoască mai, bine 
fiul cel mic. 

Şi totuşi prima iubire a unui om rămâne ceva unic. 
Orice s-ar fi întâmplat în ultima parte a vieţii, nu putea 
schimba lucrul acesta. 

Şi-a luat ultimul rămas bun, şi-a pus calota pe cap şi 
s-a reunit cu Freyda, Toby şi Tigrette pe țărmul Oceanului 
Indian. 

Nici măcar unda de şoc nu l-a deranjat. 


44. Legea lui Murphy 

Deşi genealogia descoperitorului este încă 
necunoscută (de regulă, degetul acuzator este îndreptat 
către irlandezi) „Legea lui Murphy” este renumită şi aplicată 
în întreaga inginerie. Versiunea ei standard este: „Dacă ceva 
poate merge prost, atunci cu siguranță că va merge”. 

Există de asemenea şi un corolar, mai puţin cunoscut 
dar adeseori evocat, cu o emoție chiar mai mare: „Chiar 
dacă ceva nu poate merge prost, cu siguranţă că va merge”. 

Încă de la început, explorarea spaţiului cosmic a 
furnizat nenumărate dovezi ale Legii, unele atât de bizare 
încât păreau de domeniul fantasticului. Un telescop de un 
miliard de dolari avariat din pricina unui instrument de 
calibrare defect; un satelit lansat pe o orbită greşită pentru 
că un inginer a schimbat între ele nu ştiu ce cabluri fără să- 
şi anunțe colegii; un vehicul de testare aruncat în aer de 
către cei însărcinați cu securitatea, cărora li se arseseră 


lămpile avertizoare... 

Aşa cum au dovedit cercetările ulterioare, nu fusese 
nimic în neregulă cu focosul exploziv lansat împotriva lui 
Kali. Acesta era realmente capabil să elibereze echivalentul 
unei gigatone de TNT (plus sau minus cincizeci de 
megatone).  Proiectanţii făcuseră o treabă de maximă 
competență, cu ajutorul schițelor şi materialelor păstrate în 
arhivele militare. 

Numai că ei lucraseră într-o stare de tensiune 
copleşitoare şi probabil că nu reuşiseră să-şi dea seama că, 
de fapt, construirea propriu-zisă a focosului nu constituia 
partea cea mai dificilă a misiunii. 

Aducerea lui până la Kali, cât mai repede cu putinţă, 
era de-a dreptul banală. Erau disponibile nenumărate 
vehicule transportoare, aproape nou-nouţe. Cum s-a şi 
întâmplat de fapt, mai multe asemenea vehicule au fost 
reunite pentru a se alcătui prima treaptă de accelerare, iar 
treapta finală, utilizând un propulsor cu plasmă de mare 
putere de accelerare, a continuat să acționeze până la 
câteva minute înaintea impactului, când s-a trecut la 
dirijarea finală. Totul funcționa perfect... 

Acesta a fost punctul în care s-a ivit problema. Echipa 
de proiectanți epuizați ar fi avut ce învăţa dintr-un incident 
de mult uitat, petrecut în cel de-al doilea război mondial, 
între anii 1939—1945. 

În campania lor împotriva flotei japoneze, submarinele 
Marinei Militare a Statelor Unite s-au bazat pe un nou 
model de torpilă. Nu se putea spune că era un nou tip de 
armă, căci dezvoltarea torpilelor începuse de aproape un 
secol. Nu părea a fi o sarcină prea dificilă să asiguri 
explodarea focosului la lovirea țintei. 

Totuşi, din când în când, diverşi comandanţi de 
submarine furioşi raportau la Washington că torpilele lor nu 
detonaseră. (Fără îndoială că şi alți comandanți ar fi făcut 


acelaşi lucru, dacă atacurile lor ratate nu ar fi declanşat 
propria lor distrugere.) Cartierul general al US Navy refuza 
să-i creadă. De bună seamă că nu țţintiseră corect: 
minunatele torpile noi fuseseră testate cu prisosință înainte 
de-a fi introduse în sistemul operațional etc etc... 

Comandanții submarinelor aveau dreptate. Cauza se 
afla pe planşeta proiectantului. O comisie de anchetă a 
descoperit stânjenită că acel cui de detonare aflat în vârful 
torpilei se rupea înainte de a-şi putea îndeplini sarcina de o 
simplitate extremă. 

Viteza de impact a rachetei îndreptate spre Kali nu era 
de doar câțiva kilometri amărâţi pe oră, ci de peste o sută de 
kilometri pe secundă. La o asemenea viteză, un cui de 
detonare mecanic era inutil: focosul se mişca de multe ori 
mai repede decât ar fi putut s-o facă informaţia contactului, 
abia târându-se cu viteza sunetului prin metal, ca să-şi 
transmită mesajul ucigaş. Inutil de precizat, proiectanțţii 
erau perfect conştienţi de acest lucru şi folosiseră pentru 
detonarea focosului un sistem pur electric. 

Ei au avut o scuză chiar mai bună decât Biroul pentru 
Artilerie al US Navy: testarea sistemului în condiții reale era 
imposibilă. 

Aşa încât nimeni nu va şti vreodată exact de ce nu a 
funcționat. 


45. Cerul imposibil 

„Dacă ăsta e Raiul sau Iadul, îşi spuse căpitanul 
Robert Singh, atunci seamănă uimitor de mult cu cabina 
mea de la bordul lui Goliath”. 

Încă se mai străduia să accepte faptul incredibil că era 
viu când primi o confirmare binevenită din partea lui David. 

— Salut, Bob. Nu mi-a fost uşor să te trezesc. 

— Ce... ce s-a întâmplat? 

Nimeni nu-l programase pe David să ezite ca o ființă 


umană; era unul din numeroasele şiretlicuri conversaționale 
pe care le deprinsese din experienţă. 

— Cinstit vorbind, nu ştiu. În mod evident, detonarea 
bombei nu s-a produs. Dar s-a întâmplat ceva foarte ciudat. 
Cred c-ar fi bine să te duci în cabina de comandă. 

Căpitanul Singh, readus brusc în simţiri, scutură din 
cap cu violenţă de câteva ori şi constată întrucâtva surprins 
că acesta îi rămânea ataşat de umeri. Totul părea perfect şi 
incredibil de normal. Simţi chiar o uşoară iritare, care însă 
nu avea nimic de-a face cu dezamăgirea. Era totuşi neplăcut 
să iroseşti atâta energie emoțională pentru a te împăca cu 
gândul morţii şi să fii încă în viață. 

Ajuns în cabina de comandă, el acceptase deja 
realitatea situației. Dar stăpânirea de sine n-avea să dureze 
mult. 

Ecranul principal dădea şi acum iluzia că nu exista 
nimic între ei şi peisajul familiar oferit de Kali. Acesta 
rămăsese neschimbat; dar ceea ce se afla dincolo de el îl 
copleşi pe căpitanul Singh, oferindu-i unul din rarele 
momente de groază reală pe care le cunoscuse vreodată. 
Fără îndoială că starea sa emoțională neobişnuită era 
parțial explicabilă. Chiar aşa stând lucrurile, nimeni nu 
putea să privească la cerul de deasupra lui Goliath fără o 
covârşitoare senzație de teamă încărcată de venerație. 

Profilându-se deasupra orizontului puternic curbat al 
lui Kali, urcând vizibil chiar în timp ce privea, se afla 
peisajul plin de cratere al unei alte planete. Pentru o clipă, 
Robert Singh avu, senzaţia că se afla din nou pe Phobos, 
uitându-se la suprafața gigantică a lui Marte. Dar apariția 
aceasta era şi mai mare - iar Marte, bineînţeles, era fixat 
pentru totdeauna pe cerul lui Phobos şi nu se mişca în mod 
constant către zenit, aidoma acestui obiect imposibil. Dar 
nu cumva venea şi mai aproape? Tocmai încercaseră să 
oprească un nomad cosmic să cadă asupra Pământului. Era 


oare un altul pe cale să se izbească de Kali? 

— Bob, Sir Colin vrea să-ți vorbească. 

Singh uitase cu desăvârşire de însoțitorii lui de drum. 
Privind în jur, constată cu surprindere că jumătate din 
membrii echipajului său se adunaseră în cabina de 
comandă, privind şi ei la fel de uluiți cerul. 

— Salut, Colin, bâigui el cu greutate — nu era uşor să 
vorbeşti cu cineva care ar fi trebuit să fie deja mort. Ce s-a 
întâmplat, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Spectaculos, nu-i aşa? (Vocea savantului era calmă 
şi liniştitoare). Aici pe scuter am avut un punct de 
observație nemaipomenit. Nu-l recunoşti? Ar trebui, căci 
ceea ce ai în fața ochilor este chiar Kali! Chiar dacă bomba a 
eşuat şi-a făcut fâs! tot a avut câteva megatone de energie 
cinetică. Suficiente ca să-l facă pe Ka! i s-a fisioneze ca o 
amibă. În plus, a făcut o treabă îngrijită. Sper că Goliath nu 
a avut de suferit. Vom mai avea nevoie să-l folosim drept 
cămin câtva timp. Dar pentru cât de mult timp? Cum 
remarca Hamlet: „Aceasta-i întrebarea”. 

Petrecerea de revedere semăna mai mult cu o slujbă 
de recunoştinţă decât cu o sărbătoare - sentimentele erau 
prea profunde pentru aşa ceva. Din când în când, zumzetul 
conversației din popota ofițerilor înceta brusc, şi tăcerea 
devenea deplină în timp ce toți împărtăşeau aceiaşi gând: 
„Sunt oare cu adevărat viu, sau sunt mort şi doar visez că 
aş fi viu? Şi cât timp o să dureze visul ăsta?” Pe urmă cineva 
făcea o glumă nesărată iar discuţiile şi controversele se 
reluau. 

Cele mai multe erau concentrate în jurul lui Sir Colin 
care, aşa cum susținuse, se bucurase într-adevăr de un 
punct de observaţie grozav. Racheta lovise aproape de 
porțiunea cea mai îngustă a asteroidului - de dimensiunile 
alunei de pământ - dar în locul sferei de foc anticipate de cei 
doi spectatori se produsese o puternică revărsare de praf şi 


dărâmături. Când aceasta s-a limpezit, Kali a părut 
neschimbat. Apoi, foarte încet, s-a despicat în două 
fragmente aproape egale ca mărime. Întrucât fiecare dintre 
ele păstra o parte din mişcarea inițială a lui Kali, au început 
o. separare lentă, ca doi patinatori în piruetă care tocmai s- 
au desprins unul de celălalt. 

— Am văzut vreo cinci-şase asteroizi gemeni, relata Sir 
Colin, începând cu Apollo 4769 - Castalia. Dar n-am visat 
niciodată c-am să văd unul născându-se! Fireşte, nu-l vom 
avea pe Kali 2 ca satelit multă vreme — deja se îndepărtează. 
Marea întrebare este: va lovi vreunul din cele două 
fragmente Pământul? Sau niciunul? Cu puţin noroc, 
amândouă vor trece de o parte şi de alta. Aşa încât, chiar 
dacă bomba nu a explodat, e posibil să-şi fi îndeplinit 
misiunea. SPACEGUARD ar trebui să aibă răspunsul peste 
câteva ore. Dar, dacă aş fi în locul tău, Sonny, n-aş face 
pariuri în privinţa asta. 


46. Epilog 

Pe Goliath, cel puţin, suspansul nu a durat prea mult, 
SPACEGUARD a fost în măsură să raporteze aproape 
imediat că semiasteroidul Kali 1 - fragmentul ceva mai mic 
de care era ancorată nava - avea să treacă pe lângă Pământ 
la o distanță confortabilă. Căpitanul Singh a primit vestea 
mai degrabă cu uşurare decât cu bucurie; părea să fie un 
act de dreptate, după toate câte înduraseră. E adevărat, 
Universul nu ştia nimic despre dreptate, dar în lipsă de 
altceva rămânea speranța. 

Orbita lui Goliath avea să fie doar uşor deviată în 
timpul trecerii pe lângă Pământ cu o viteză de câteva ori mai 
mare decât viteza de învingere a atracției gravitaționale. Apoi 
nava şi mica sa planetă privată aveau să continue să 
accelereze, asemenea unei comete cu traiectorie aproape 
razantă la Soare, plonjând în interiorul orbitei lui Mercur în 


momentul apropierii maxime.  Paravanele de folie 
reflectorizantă pe care Torin Fletcher începuse deja să le 
asambleze sub forma unui cort uriaş aveau să-i protejeze de 
o sarcină calorică de zece ori mai mare decât cea a unei 
amiezi în Sahara. Atâta timp cât îşi mențineau în bună stare 
umbrela solară, nu aveau a se teme de nimic, în afară de 
plictiseală - urmau să treacă mai bine de trei luni până 
când Hercules avea să facă joncţiunea cu ei. 

Erau în siguranță şi aparțineau deja istoriei. Dar pe 
Pământ nimeni nu ştia dacă istoria va mai continua. 

Singurul lucru pe care-l puteau garanta computerele 
programului SPACEGUARD era că celălalt fragment, Kali 2, 
nu avea să se ciocnească direct de vreuna din zonele de 
uscat importante. Asta era întrucâtva liniştitor, dar nu 
îndeajuns pentru a preveni accesele de panică în masă, 
miile de sinucideri şi colapsurile parțiale ale legii şi ordinii 
publice. Doar asumarea rapidă a prerogativelor dictatoriale 
de către Consiliul Mondial a prevenit dezastre mai grave. 

Bărbaţii şi femeile aflați la bordul lui Goliath urmăreau 
totul cu îngrijorare şi compasiune, dar în acelaşi timp cu un 
sentiment de detaşare, aproape ca şi cum ar fi asistat la 
nişte evenimente care aparțineau deja unui trecut 
îndepărtat. Orice s-ar fi întâmplat cu Pământul, ei ştiau că 
în curând aveau să-şi urmeze propriile destine pe planetele 
lor diferite - pentru totdeauna marcați de amintirile legate 
de Kali. 

Acum uriaşa Lună plină acoperea cerul, vârfurile 
neregulate ale munților aflați de-a lungul terminatorului 
arzând în lumina puternică a zorilor selenari. Dar câmpiile 
acoperite de praf, încă neatinse de Soare, nu erau complet 
întunecate; luceau slab în lumina reflectată de norii şi 
continentele Pământului. Şi, împrăştiați ici şi colo pe 
întinderea acestui peisaj cândva mort, se găseau licuricii 
incandescenţi care marcau primele aşezări permanente 


construite de omenire altundeva decât pe planeta de origine. 
Căpitanul Singh putea localiza cu uşurinţă Baza Clavius, 
Port Armstrong, Plato City... Putea chiar vedea salba de 
lumini palide de-a lungul Căii Ferate Translunare, 
transportând o încărcătură prețioasă de apă de la minele de 
gheaţă de la Polul Sud. Şi iată şi Sinus Iridium, unde, cu o 
viață în urmă, cunoscuse primul său moment vremelnic de 
glorie. 
Pământul se afla la doar două ore depărtare. 


A patra întâlnire 


Kali 2 a pătruns în atmosferă cu puţin înainte de 
răsăritul Soarelui, la o sută de kilometri deasupra insulelor 
Hawaii. Instantaneu, uriaşul bolid a adus nişte falşi zori de 
zi deasupra Pacificului, trezind la viață toate sălbăticiunile 
de pe miile sale de insule, însă un număr mic de oameni — 
căci nu fuseseră mulți cei ce adormiseră în această noapte a 
nopților, cu excepţia acelora care-şi căutaseră refugiul în 
uitarea de sine oferită de droguri. 

Ajunsă deasupra Noii Zeelande, căldura cuptorului 
orbital a aprins păduri şi a topit zăpada de pe vârfurile 
munților, provocând avalanşe în văile de dedesubt. Printr-o 
şansă deosebită, şocul termic principal s-a produs deasupra 
Antarcticii - singurul continent care-l putea absorbi fără 
probleme. Nici măcar Kali n-a reuşit să destrame întregul 
înveliş gros de câțiva kilometri de gheaţă polară, dar Marele 
Dezgheţ avea să schimbe configuraţia coastelor marine pe 
întreg cuprinsul planetei. 

Nimeni dintre cei care au supraviețuit impactului 
acustic nu a putut vreodată să descrie sunetul trecerii lui 
Kali; niciuna dintre înregistrări nu a putut reda mai mult 
decât un palid ecou. Reportajul video, bineînțeles, a fost 
superb, şi avea să fie privit cu venerație temătoare de 


generaţiile ce aveau să vină. Dar nimic nu se putea compara 
cu realitatea înspăimântătoare. 

La două minute după ce a spintecat cu uşurinţă 
atmosfera, Kali a reintrat în spaţiul cosmic. Apropierea 
maximă față de Pământ fusese de şaizeci de kilometri, în 
cele două minute, a luat o sută de mii de vieți şi a provocat 
pagube de un o mie de miliarde de dolari. 

Omenirea a fost foarte, foarte norocoasă. 

Data viitoare va fi mult mai bine pregătită. Deşi 
această întâlnire modificase atât de drastic orbită lui Kali 
încât el nu va mai reprezenta niciodată un pericol pentru 
Pământ, existau un miliard de munţi zburători care se 
deplasau pe orbită în jurul Soarelui. 

lar cometa Swift-Tuttle accelera deja către periheliu. 
Mai avea timp suficient ca să se răzgândească încă o dată. 
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